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Artelanaren aurrean distantzia zuhurra mantentzea museo bate-

ko bisitari gehienek onartzen duten jarrera da; zaintzaileek, se-

gurtasun sokek eta erakusketa aretoetako idazkunek etengabe 

gogorarazten digute. Hala ere, artelana ez den edota haren kopia 

den irudi baten aurrean ezerk eta inork ez digu hurbiltzea era-

gozten: berez elkarrekin bizi gara etengabe, behin eta berriz ha- 

tzamar puntaz ukitzen ditugun pantaila guztietan daude. Irudiaren 

edota objektuaren balio bakan, artistiko eta patrimonialak, beraz, 

ikono bihurtzen du, haren inguruan zentsura sistema bat finkatuz: 

ez ukitzea, ahots apalez hitz egitea, argazkirik ez ateratzea, ez 

jatea… Baina museoak ere egoera hori sortzen du: artearekin 

zerikusirik ez duen edozein irudi zintzilikatzea nahikoa da begi-

ratzean gorputzaren zenbait erritu abian jartzeko: eskuak atzean 

lotzea, aurrerantz makurtzea…

Artearen historiak artelanei «berez» begiratzera ohitu gaitu, be-

giratuak izateko baitaude hor, norbaitek begiratu behar dien eta 

erantzun behar dien egitateaz axolatu gabe. Ikusleari dagokio-

nez, haren erantzunaz epaitzen duguna, gehienetan, hezkuntza 

artistikoa nahiz intelektuala, eta «bere baitan biltzerakoan» duen 

sentiberatasuna dira. Hala ere, ikusleek interpretatzeko beste iriz-

pide batzuk izan ditzakete objektu nahiz irudi jakin batzuei buruz, 

eta museo batean egoki jotzen denaz bestela erantzun dezakete, 

hark ezarritako diziplinatik aldenduz. 

Ez ukitu, arren erakusketa Artiumeko erakusketa aretoetako 

gorabeheren erregistro zehatzean oinarrituta dago, Museoa 

2002an sortu zenetik bertako langileek jasoa. Erregistro hori 

bisitariek artelanen aurrean eta museoaren erakundearen au-

rrean dituzten jokabide eta jarrerak aztertzeko lur emankorra da. 

Kontua ez da jarrera horien kalitatea epaitzea, artearen munduak 

14/12/2010 Hay un esqueleto sentado en el sofá.

10/12/2010 Un chico se pone a jugar a yo-yo acrobático, lan-
zándolo hacia adelante, hacia uno de los paneles del set de 
TV, aunque sin llegar a darle.

07/12/2010 Una mujer cambia de dirección todas las flechas 
del tablón que indica cómo ir a la iniciativa (las vuelvo a 
colocar bien).

08/12/2010 Un visitante mete el dedo dentro del vaso de agua 
de la obra nº. 88

30/10/2010 Un chico se ha apoyado “con todas sus ganas” en 
la obra nº 88.

01/11/2010 Visitante comiendo a escondidas en la zona de la 
obra de xxxx.

27/11/2010 Una visitante le ha dado una patada al ventilador 
de la obra nº 69.

24/11/2010 Una visitante ha intentado sintonizar la televi-
sión de los xxxx.

20/11/2010 Una señora se queja de las bajas temperaturas de 
las salas

20/10/2010 Visitante agarra el vaso, la pajita de la obra nº 
88, con una mano, con la otra se apoya en el lado derecho 
(bastante impulsivo).

16/11/2010 Se ha tenido que advertir varias veces a otros 
jóvenes del mismo grupo que no se acerquen tanto a las obras 
y al final se ha dicho a la educadora del museo, al no hacer 
caso esos jóvenes.

16/11/2010 Chaval hace la “broma” de darle una patada a la 
obra de xxxx, sin darle de verdad por unos pocos centímetros.

12/10/2010 Un visitante tira fuerte y en repetidas ocasiones 
de la cadena más larga de la obra de xxxx. Le llamo la aten-
ción y le digo que no se puede tocar. Me dice que en la inau-
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sortzen dituen hautemateen ugaritasuna aztertzea baizik, eta 

museoa den bezain toki arautu batean gizarte konplexutasuna 

nola adierazten den. 

Aginpidearekiko eta diziplinarekiko etengabeko tirabiren, lapu-

rreten eta, are, artelanei egindako kalteen berri ematen duten, 

eta bestetik zaintzaileen eta giden funtzioa, jatorrizkoen balioa 

—edota publikoa bera, erakusketa baten objektu gisa— islatzen 

dituzten gorabehera horietatik bide txit iradokitzaileak sortzen 

dira, museoen eta haietan gordetzen diren objektuen benetako 

funtzioa aztertzen lagunduko digutenak. 

Jorge Luis Marzoren komisariotza izan duen erakusketa hone-

tan Guillermo Trujillano, Joan Fontcuberta, Mireia c. Saladrigues, 

Andrés Hispano, Félix Pérez-Hita, gehi Euskal Herriko Unibertsi-

tateko Arte Ederren Fakultateko ikasleak: Oier Gil, Sandra Amu-

txastegi eta Pau Figueres, Arturo fito Rodríguezek koordinaturik, 

esku hartu dute. Gainera parte-hartze berezia izan dute Paulo 

Freire EPAko Arte Garaikideko Programaren, Ignacio Aldecoa 

Kulturetxeko Irakurketa Lantegiaren eta Udaleko Kale Hezkuntza 

eta Gazteria programetako  kideek, guztiak Vitoria-Gasteizkoak, 

erakusketa zabalik egongo den denboran Museoko bisitarien ja-

rrerak argazkietan jaso eta ikusgai jarriko baitituzte.

2012ko otsailetik zabalik dago on lineko artxibo bat, jatorri uga-

rietako testuak eta ikus-entzunezkoak biltzen dituena eta ikusleen 

eta artelanen arteko harremanei buruzko historiaren ikuspegi 

zabala eskaintzeko asmoa duena. Edozeinek kontsulta dezake

guración el artista dijo que se podía tocar. Pero de la manera 
que lo ha tocado este visitante, es exagerado.

11/10/2010 Familia toca serpiente. Les aviso de que no se 
puede tocar e intentan pisar las del suelo.

09/10/2010 Está la educadora explicando obra nº. 7, pero no 
hace ninguna referencia a una mínima distancia de seguridad. 
Ella explica muy bien la obra que le interesa... pero el res-
to?

28/01/2012 Abren la puerta de la cámara mortuoria e intentan 
sacar la placa hacia afuera para tomarle una foto.

27/01/2012 En la obra nº 24 hemos retirado una araña aparen-
temente muerta. He avisado a control.

30/06/2012 Visitante coge y sopla el anemómetro digital.

01/07/2012 Una mujer saca foto en xxxx insistiendo en que no 
tiene flash.

17/07/2012 Varias personas tocan las pantallas pensando que 
son táctiles.

15/07/2012 Niña pasa la mano por toda la foto de la obra de 
xxxx, a pesar de estar con su madre.

14/07/2012 Intentan robar (sutilmente) uno de los libros de la 
zona de documentación. Me “encargo” de que no sea así.

11/07/2012 Señora de visita guiada acaricia la cabeza del 
caballo disecado.

10/07/2012 Dos niños pasan de la raya en la zona de xxxx.

06/07/2012 Dos personas hablan por el móvil.

02/06/2012 Intento fallido de foto en el xxxx.

30/05/2012 Hombre golpea con los nudillos obra de xxxx.

30/05/2012 Chaval se sube a la escalera de la instalación de 
xxxx. Salta al suelo desde ella. Luego el abuelo desplaza la 
escalera de su sitio. Le digo que no se puede tocar y en vez 
de soltarla, la coge para ponerla como estaba antes.

26/05/2012 Tocan obra hecha con billetes de 5€.

19/05/2012 En el tablero del juego de empatía de xxxx han es-
crito a lápiz “mierda”.

NoTocarPorFavor.wordpress.com gunean sartuta. 



13/03/2012 Una chica que dice ir a la biblio-
teca se cuela en la sala este alta y acaba en 
la zona de las secretarias pidiendo trabajo.

17/05/2012 Se descubre numerosas hormigas 
que entran de la calle a la sala plaza. Se 
las mata.

Gaztelaniazko bertsioan jarraitzen du

Oharra: Artium Museoko gorabeheren 

erregistroa, sortu zenetik erakusketa 

aretoetako laguntzaile eta zaintzaileek 

bete dutena, Ez ukitu, arren proiek-

tuaren abiapuntua da. Dokumentu hori 

Museoko bisitarien jarrerak, ikusgai 

dauden lanekin dituzten harremanak eta 

artea hautemateko prozesuan museoek 

ezartzen dituzten baldintzak ezagutzeko 

leiho bat da. Esan gabe doa aretoetako 

langileek burutu duten erregistroa mu-

seoetan eta horren antzeko erakundeetan 

ohikoak diren araudiari jarraituz egin 

dela. Erregistro hori argitaratuz ez 

da Artium Museoko aretoetako langileen 

lana eztabaidatu edota epaitu nahi. 

Zerbait zalantzan jartzen bada, guztiok 

jokatzen dugun papera da.





JORGE LUIS MARZOSORDINADUN IRUDIAK

Munich-eko Arkeologia Institutuan antolatu 
zen Entartete Kunst 1 (‘arte endekatua’) erakus-
ketaren inauguraziora —naziek gisagabe eta 
ankertzat jotzen zituzten artelan modernoak 
zeuden ikusgai— Hitler-ek egin zuen bisitaren 
argazkietako batzuetan ikus daiteke hierarkek 
eta Führer-ak berak artelanen aurrean txapelak 
erantzi zituztela. Une bat izan zen. Segundu bat. 
Zerbaitek kirrinka egiten du. Ikus dezagun nola 
zintzilikatu diren lanak. Paretak leporaino beteta 
daude margolanez, hauen artean batere tarterik 
utzi gabe. Okertuta eta tarteak berdindu gabe 
daude, eta asko eta asko baita ateburuetan ere. 
Eskultura mordo bat kartoiz trakeski egindako 
idulkien gainean daude, eta dena oso gaizki ar-
giztatuta dago. Hormetan eskuz margotutako tes-
tuak ikusten dira, erakusketaren esanahia argi 
eta garbi uzten dutenak: abangoardiako artistak, 
juduak, gaixoak, eroak, itxuragabeak, amoralak, 
barregarriak… direla, hots, zaborra hutsa. Arte-
lan askoren ondoan jende «itsusi»-aren argazki 
itsusiak daude, aurrean zer nolako jendilajea du-
ten azpimarratzeko edo.

1	Erakusketa hari buruzko azterlan onena Stephanie Barron (koord.), “Dege-
nerate Art”. The Fate of the Avant-Garde in Nazi Germany, Los Angeles County 
Museum of Art, Harry N. Abrams Publishers, New York, 1991 da oraindik ere.
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Entartete Kunst erakusketako bisitariak, 
Arkeologia Institutua, Munich, 1937. 
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Begien bistakoa dirudi erakusketako komisarioen asmoa lan 

haiek artearekin zerikusirik ez zutela erakustea zela, ikusizko az-

pigenero higuingarri batekoak besterik ez zirela. Gertaera hura, 

beraz, ikonoklastia ekintza garbia zen: arte modernoari tiroka 

hastea. Muntaketa osoa kultura modernoaren isekazko parodia 

makabro bat baizik ez zen. Orduan, zergatik erantzi zuten txape-

la? Egia da uztailean bero egiten duela Munich-en, erakusketa 

inauguratu zen hilean, hori egia da. 

Nolanahi ere, nabarmena da erakusketa horiek diseinatzeko 

era «arte ona»-ren erakusketa bat izan behar zuenaren aurkakoa 

izan zela. Izan ere, urte berean eta Munich-en bertan, Hitler-ek 

handiro inauguraturik egin zen Große Deutsche Kunstausstellung 

delakoa nola muntatu zen begiratuz gero, artelanen arteko tartea 

oso handia zela ikusiko dugu; hormetan ez dago idazkunik, ezta 

kartoirik ere margolanen azpian, eta inondik ere ez zaintzaileen 

mahirik eskulturei eusteko: hemen marmolezko idulki dotoreak 

dituzte. Laburbilduz, dena oso garbi eta txukun dago… MoMA 

izan zitekeen. «Arte txarraren» erakusketan ez bezala, non hala 

ere pertsona batzuk beira arasa batzuetan dagoenari —seguru 

asko «zaborra»— begira ikusten diren (baina ez da gaizki etorriko 

gogora ekartzea naziek irabazi handiak atera zituztela lan haiek 

nazioarteko merkatuan salduz). Beste argazki batean ofizial bat 

ikusten da, hau bai, txapela buruan duela, baina introspekzio eta 

E
nt

ar
te

te
 K

un
st

 e
ra

ku
sk

et
ar

en
 z

en
-

ba
it 

ik
us

pe
gi

, A
rk

eo
lo

gi
a 

In
st

itu
tu

a,
 

M
un

ic
h,

 1
93

7.
 

015014



JORGE LUIS MARZOSORDINADUN IRUDIAK

kontzentratze sakon baten jarreran «kaka»-lan bati begira. An- 

tzeko beste argazki batean, 1938an Düsseldorfeko Artearen Jau-

regian, musika modernoa —berriz ere afrikarrek, juduek, dode-

kafonikoek eta aleman belarri gogorrek egina— gutxiesteko egin 

zen Entartete Musik (‘musika endekatua’) erakusketarenean, are-

toaren erdian belusadun eserlekuetan eserita dauden bisitariak 

arreta handiz ikusten dira marakak eskuan eta lastozko mexikar 

kapelak buruan jazza jotzen ari diren musikari beltz «higuinga-

rriei» begira. 

Zergatik makurtzen ziren pertsona horietako asko —eskuak 

bizkarrean gurutzatuta— kristal baten atzean jarritako «kaka 

piloak» ikusteko? Zein mekanismori esker elkartu ahal izan zi-

ren erakusketa haietan proposatzen ziren amorru arrazista eta 

modernotasun ororen aurkakoa eta hara hurbildu ziren bisitarien 

portaera dotore eta zibilizatua?

Große Deutsche Kunstausstellung erakusketaren 
ikuspegia, Arte Alemanaren Etxea, Munich, 1937. 

016 017

Entartete Musik erakusketaren ikuspegia, 
Artearen Jauregia, Düsseldorf, 1938. 
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onartzen zen. Oso argigarria da Dadari eskainitako atala nola 

aurkeztu zen ikustea: dadaismoak berak objektu artistikoaren 

izaera zalantzan jartzeko bere erakusketetarako erabili ohi zuen 

ia formatu bera erabiliz. Irudi artistikoaren egungo autonomiak 

modu zehatzean jarduten du: egilearen motibazio pertsonalez, 

baldintza historikoez, guztiaz gabeturik aurkezten da. Biluzik eta 

hutsune zuri batek inguraturik agertzen da; asko jota ere, izen 

bat, izenburu bat eta data bat daramatzan txartel bat du aldame-

nean. Hans Belting-ek esan du, «arteak gatazka sortzeari utzi 

dion tokian [museoetako adituek] orientabidea emateari utzi dio-

te, gizartean polemikarik gabeko gune bat bermatuz».3 Beldurrik 

gabe esan daiteke, beraz, naziek «erakusketa» eredu jakin ba-

ten aldeko apustua egin zutela gogoko ez zuten artea eraisteko. 

Artelanen banakotasun estetikoa ezabatzen duen kontakizun gisa 

Lehenik eta behin, ikusgai jarritako objektuen izaera hartu 

beharko litzateke kontuan. Beren «artistikotasuna» ukatzen zuen 

era batean aurkezten ziren artelanez ari gara. Begien bistakoa 

dirudi lan multzo baldar hura guztia maila zientifiko batera era-

matea, artxibo antropologiko nahiz soziologiko bihurtzea zela 

asmoa, historia naturaleko edota etnografiako museoetan ikus 

daitekeenaren itxura emanez. Ikusgai jarritako objektuei balio ar-

tistikoa kentzean, arreta narrazio bat eratzen saiatzen da, pare-

tan zintzilik dagoen horren guztiaren izaera txarra eta kaltegarria 

ulertzen lagunduko duen gidoi bat. Beraz, komisariotzak ezarri-

tako diskurtso pedagogiko eta ilustratzaileak erabat ezeztatzen 

zuen hautemate estetikoa. Edertasun asmo oro ezabatuko zuen 

goragoko narrazio batean bilduz desagerrarazi nahi zen arte-

lan bakoitzaren berezko barne gatazka. Hau da, artiskikotasuna 

kentzeko tresna gisa aurkezten zen erakusketa. Paretak artela-

nez bete-bete egitean, arnasa hartzen utzi gabe, gaizki zintzi-

likatuta; haietako bakoitzaren aldamenean abangoardiako artis-

ten ustezko gaiztakeria erakusten zuen dokumentazioa jarriz eta 

objektu eta egileei beren buruak adierazten ez utziz, Entartete 

Kunst-en erako erakusketak bat zetozen, paradoxikoki, moder-

noen parte handi batek defendatu duen aurkezpen ereduarekin. 

Arte modernoa ikonoklasta da berez: marguldu, zatikatu, elka-

rren gainean jarri, lausotu, ezabatu, karrakatu, estali… egiten 

du.2 Artearen teoria formalistaren arabera, artelanari indar berezi 

eta bakana dario, egilearekin baizik zerikusirik ez duena. Arte-

lanak berez begiratzea eskatzen du, berez dituen balioengatik, 

errealitatearen ikonografiaz lekora, museoko paretetan aldame-

nean duena duela. Hortik dator artelanen artean uzten den tar-

te zabala; hortik dator garai modernoko museo klasikoetan kubo 

zuri eta garbiak hain ugariak izatea. Begira diezaiegun naziek 

egin zituzten arte «on»-eko erakusketei. Artelanek arnasa hartze-

ko tokia dute: beren diskurtsoa inposatzen dute. Arte gisagabea 

guztiz kontrako egoeran erakutsiz, artelan eta egileen nortasun 

artistikoa ukatuz, artelan autonomoaren kontzeptu modernoa Entartete Kunst erakusketaren ikuspegia, Arkeologia Institutua, Munich, 1937. 
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me gisa aurkezten zen museoa. Museoak herri kulturaren etxe, 

non adierazi gizarte baten gizalege eta zibilizazio maila.   

Horren ondorioetako bat da, artearen ikusleek museoaren 

esparruaren sakratutasuna errespetatu egiten dutela, han ikus-

gai dagoena gorabehera. Hau da kontuan izan behar dugun bi-

garren alderdia museoek eragiten dituzten gizarte protokoloak 

ulertu nahi baditugu. Jakina da estatu burgesa eratzerarekin, he-

rritarrak gizalegez hezitzeko tresna ugari agertu zela berehala, 

jendaurreko jokabide zuzenak ahalbidetuko zituzten pedagokiak 

hedatuz. Kultura-erakundeek herritarrak herri komunikazio txukun 

eta arazorik gabeko baten irudikerian hezitzeari ekin zioten. Mu-

seoak, antzokiak, auditoriumak eta, geroago, zine aretoak begi-

ra egoteko agertoki huts izan ordez ikus-entzule multzo berrien 

bertute liberalen ispilu eta ospakizun bihurtu ziren. Kultur onda-

reak herritartu eta elizako objektuekiko gurtza museora erama-

tean, erakunde horiek norbere pribatutasuna hezitzen, norbere 

banakotasuna bezatzen, emozioak bideratzen, à la page egoten 

izandako arrakasta maila erakusteko «ageriko plaza» gisa taxutu 

ziren: «Sar zaitez museoan bisitari gisa eta atera zaitez herritar 

bihurtuta», dio Filadelfiako kulturune handienaren 1997ko sorrera 

esloganak.4 Iraganeko objektuekiko begirunea (eta haiek ezar-

tzen duten kontakizunarekikoa) eta museoak objektuak aurkez-

tean bere baitan biltzen duen aginpidea bihurtu ziren, pixkanaka, 

legegileek jokabide-arau horiek hezibide gisa aurkezteko erabili 

zituzten argudio nagusiak: ondarearen bidezko kontakizuna.

«Erdiko» klasea izan zen isiltasuna berehala beretu zuena, 

bai noble eta aberatsen eta bai langileen jokabideetatik bereizten 

zituen gizarte sinbolo bihurtuz. Richard Sennett-ek erakutsi du 

nola xix. mendearen erdi aldera arte antzezleei egiten zitzaizkien 

txalo eta uhukaldiak erabat apetazkoak ziren baina pixkanaka 

antzezpenaren erdian etenak egiteari utzi eta txaloak bukaera-

rako uzten hasi ziren, eta zarata mailak lanaren balioespena adie-

razten zuen.5 Antzezpenaren erdian hitz egitea gustu txarraren 

seinale bihurtu zen. Aretoko argiak ere moteldu egin ziren, isil-

ulertzen den «erakusketa». Goragoko esparru baten inposaketa 

gisa ulertzen den «erakusketa»: kontakizuna, museoko paretak, 

bisitariak. Museoaren eta artelanaren artean sor litezkeen tirabi-

rak erakusketaren bidez kontrolatzen dira. 

Horrek ondorio sakonak ditu, museoak —kontakizunen bidez 

diharduela eta ez artelanen bidez— artearen autonomiari amaie-

ra emateko bidea ematen baitu, eta autonomia hori abentura 

abangoardistaren zati handi baten nahitaezko baldintza da. Mu-

seoa gizarte auziak desegiten dituen gailu gisa, edukiontzia kul-

tura bihurtzen duena eta edukia dokumentu huts. Berez, museoak 

desagertzen ari diren kulturak ikusgai jartzeko sortu ziren, hain 

zuzen ere. Naziek muturreraino eraman zuten kontu hori, beraiek 

une hartan erauzi nahita zebiltzana eraman baitzuten museora. 

Gainera, artelanei beren funts autonomo nagusia kentzean, hau 

da, egileari bere itzala kentzean (hori nabarmena da naziengan, 

baina baita arte mota bat estalkirik gabe zalantzan jartzen duten 

bisitari batzuengan ere, egileei «pailazo» deituz), artelanak oroi-

garri buhurtzen dira, fetixeak, souvenir-ak, zentzuaren diziplina 

kate bateko begiak, kultura modu logiko eta ordenatuan aurkez-

ten duena, dena «bat etor» dadin egiten duena. 

Naziek jasan ezin zutena, hain zuzen ere, berezko bizitza zu-

ten eta ulermen figuratiboaren ohiko kodeetatik at bizi ziren ar-

telan batzuei begirunea erakutsi beharra zen. Askatasun lotsa-

gabe horrekin amaitzeko, azalpena, heziketa, dokumentazioa eta 

multzo osoaren interpretazioa bideratuko dituen erakusketa bat 

egitea da onena, artelanak aipamen (trakets) pilo baten azpian 

ehortziz. Erakusketa «endekatuen» bisitariak gutxi gorabehera 

arte onenaren erakusketa batean bezala jokatzea (ikusten den 

barretxoren bat gorabehera), artelanaren harrokeria autonomis-

taren ordez kontakizun instituzional, pedagogiko eta diziplinario 

bat ezarri izanari zor zaio, artelanaren ekoizpenaren indarkeria 

eraitsiko zuena eta desberdintasunaren deserosotasuna ezezta-

tuko zuena. Estatuak bulkada sortzaile librea bezatzeko eta us-

tezko era publiko eta hezitzailean eskaintzeko gaitasunaren ber-
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tasuna areagotu eta arreta oholtzaren gainean biltzera behartuz. 

Museoetan ikusleek erritu jakin batzuk bereganatu zituzten ikus-

gai zeuden objektuei begiratzerakoan lehen mezenasenak baizik 

ez ziren atsegin eta bereizmen keinuen bidez. Eskatutako erabi-

dearen oinarrian, begiratzeko dagoenari begiratzearen ekintza 

publikoaren kontzientzia osoa sorrarazteko xedea zegoen: dis-

tantzia gorde, kontzentrazioa adierazi, xehetasuna hauteman, ez 

ukitu, ez laster egin, ez zaratarik atera… Guadalajarako (Mexiko) 

museoan, sarreran dagoen 1919ko idazkunak «kapela kentzea» 

erregutzen dio «bisitariari». Gaur egun ere, buruan txanoa dara-

magunoi kentzeko eskatzen zaigu askotan museoetan. Zaintze-

kameretan ez baitzaigu aurpegia ikusten.  

Hala ere, hirugarren gai bat proposatzea geratuko litzaiguke: 

ez da, ordea, esperientzia hori bera —naziek beren ikusleei pro-

posatutakoa— ehundaka mila pertsonek museoetan, arte garai-

kideko museoetan bereziki, ulertzen ez dituzten, barregarriak 

eta batere gatzik gabeak iruditzen zaizkien artelanen aurrean 

dutena? Egia da arte gisa aurkezten den hura gogoko ez duten 

pertsona gehienek ez dutela, agindu ofizial bat dela medio, jada 

gutxiesten, Estatua baita orain arte garaikidea finantzatzen eta 
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ez dute artean haren «artistikotasuna» hautematen, biziarekin lo-

tura zuzena duten azpitestuak baizik: sentimenen bizipenak go-

gorarazten dituzten gauzak dira eta haien aurrean ezin da suharki 

baizik jokatu. 1937an estatu osoan gertatu ziren apaizen aurkako 

eta irudi erlijiosoen aurkako gehiegikeriak eteteko Errepublikak 

kanpaina bat eginarazi zuenean, honako hau zioten kartel batzuk 

inprimatu ziren: «Ez ezazu irudi erlijioso batean artea baizik ikus. 

Lagun ezazu hura zaintzen!». Posible ote zen, benetan, heziketa 

estetikorik gabeko edota inoiz arteaz interesatu gabeko pertso-

nek Kristoren eskultura bati begiratu eta haren izaera erlijiosoa 

alde bat utzita artelan bat baizik ez ikustea?  

Miguel Zugazak, Prado Museoaren zuzendaria, duela gutxi ai-

patu zuen oso ohikoa zela han zintzilikatuta duten Velázquezen 

Kristo gurutziltzatuaren aurrean jendea negarrez eta aitarenka 

ikustea.7 Nahiz jarrera hori, nahiz jarrera ikonoklasta, irudi artis-

tikoen estatusa erabat gainazpikatzearen ondorioa dira, non ez 

baitago jada ikuslerik, artelanak bizitzara —edota hobeto esanda, 

sustatzen duena. Gaur egun norberaren gustuaren esparruan 

ebazten da dena, eta horregatik arbuio estetikoa ere esparru 

hertsiki pertsonalean gertatzen da. Ikusten duzuna gogoko ez 

baduzu ere, ziurtzat jotzen dugu ez duzula mailu bat atera eta 

eskultura txikituko, okaztagarria iruditzen zaizulako edota haren 

zati bat etxera eraman nahi duzulako. Pribatuak —diogu geure 

artean— ez du publikoarekin talka egin behar, hots, guztiok nahi 

duguna pentsatzeko eta, beraz, guztion ondarea errespetatzeko 

eskubidearekin. 

Oppure si muove. Hala ere, gertatzen da. Ehundaka pertso-

nak burutzen dituzte egunero ekintza ikonoklastak museoetan 

eta haietatik kanpo. Arrazoiak ugariak eta askotarikoak dira. Ar-

tiumen gorabeheren erregistroa begiratu besterik ez dago, adibi-

dez, haien konplexutasuna eta askotarikotasuna ikusteko. Kontu 

honek artetik kanpo dagoen, arteak erabat baztertuta duen espa-

rru batera garamatza. David Freedberg-ek, irudiek jendearengan 

eragiten dituen erantzunak aztertu ondoren esan du:  

Margolanei eta eskulturei begira pertsonak sexualki ki-

tzikatzen dira; puskatu eta moztu egiten dituzte, haien 

aurrean negar egiten dute eta dauden tokiraino iristeko 

bidaiak egiten dituzte; haiek lasaitu egiten dituzte, emo-

zionatu eta matxinadara bultzatzen dituzte. Haiekin eske-

rrak adierazten dituzte, goratuak sentitu espero dute eta 

enpatiaren eta beldurraren maila gorenera igotzen dira […] 

Erantzunak deserosoegiak, irekiagiak, trauskilegiak edota 

ozarregiak direlako zapaltzen dira.6

Freedberg-en ustez, irudiek eragiten duten erantzun emozio-

nalean oinarritzen da haien izaera: «Botereak gogaikarriegiak 

baldin badira, irudien boterea eratzen dute, ez artearena». Irudiak 

objektu gisa hartuak, arteak edo museoak ematen duten babesik 

gabe. Horregatik, irudi artistikoak «iraintzeko» ekintza gehienak 

monumentuetan eta museoetan gertatzen dira, jendeak ez baitu 

uste babes nahiz publizitate ofizialik eman behar zaienik: besterik 

gabe, ez dira taldearen «ondare» izateko egokiak. Pertsona askok 
Federación Universitaria Escolar (FUE) delakoaren afixa, bandalismo ikonoklastari 
aurre egiteko gobernu errepublikarrak 1937an abian jarri zuen kanpainakoa. 
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haien bizitzara— itzularazten dituzten adierazpen biziak baizik. 

Dario Corbeira artistak kontatzen du hirurogeita hamarren erdi 

aldera ezinezkoa zela kaleko hormetan margolan ezagun bat 

margotzea —bi ukabil itxi zerurantz jasoak kate batzuk apurtu 

eta bandera gringo bat zimurtu bitartean— auzokoek berehala 

jarrera «kontenplaziozko, miresmenezko eta estatiko» bat hartu 

gabe.8 Irudiei begiratzeko finkatu izan diren protokoloak egilearen 

kalitateari eta ilusionismoa eragiteko trebetasunari lotuta egon 

izan dira, eta bien bitartean ahaztu egin zaigu badirela pertso-

nen emozioetan eragin sakona duten irudiak. Erantzun emozio-

nalaren oinarrian dagoen egitatea da, artelanaren motibazioa ez 

dagoela egilearengan, hartzailearengan baizik, artean eta hone-

kin lotutako diziplinan ezer baliozkorik aurkitzen ez duten har-

tzaileak barne. Eta ohar bedi ideia hau xvi. mendeko Erreforma 

protestantetik datorrela: «Idolatria harrera arazo bat da, ez sortze 

arazo bat. Irudia artistak egiten du, baina hartzaileak bihurtzen 

du idolo». Erreforma horri zor zaio irudiak tenpluetatik atera eta 

museoetara eraman izana.9

Ezinezkoa da artelan batez gozatzea aurretik literatur erre-

ferentzia multzo bat ezagutu gabe. Sistema akademikoak eta 

hezkuntza sistemak sustatutako heziketa sentiberak kontrakoa 

diote, baina oker daude. Ezinezkoa da interpretazio artistikorik 

egitea denborarekin ikasten diren eskema txit arautu batzuk era-

bili gabe. Maila kontua dela esango du norbaitek: batzuek besteek 

baino gehiago jakingo dute, baina guztiek berdin goza dezakete. 

Ez da horrela. Nelson Goodmanek frogatu du teoria formalista, 

zeinaren arabera «artelanen aurrean jartzeko jarrera egokia eza-

gutzaren eta esperientziaren arropa guztiak erantzi (gure goza-

menean traba egin dezaketelako), eta gero artelanean erabat 

murgildu eta haren botere estetikoa eragiten duen kilikaren sa-

kontasunaren eta iraupenaren arabera ebaztea» den erabat zen-

tzugabea dela eta «alferrikakoa, estetikaren arazo garrantzitsue-

tako bakar bat ere konpontzeko».10 Espainiar Errepublikak egin 

zituen Misiones Pedagógicas (1931-1936) direlakoetan —zinema, 
Irudiaren jatorria: Darío Corbeira, «Arte y militancia en (la) transición», 
Arte y transición Brumaria, 24. zk, Madril: Brumaria, 2012, 96.
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antzerkia eta artea Estatuko herri galduetaraino eramanez— par-

te hartu zuten ikusleen aurpegierak eta jarrerak ikusita,11 ohartuko 

gara artearekiko lehen esperientziak halako harrimena eragiten 

zuela; han zeuden pertsona gehienentzat artelanei karez zuritu-

tako edota errezelaz estalitako hormadun areto batean —eta ez 

herriko elizan— begiratu behar zien lehendabiziko aldia zen. Ge-

hienak tente eta uzkur ikusten dira, margolanen aurrean bakarrik. 

Ez dirudi beren aurpegiek adierazten duten txundimenak margo-

lanei darien xarmarekin zerikusirik duenik, ezin argituzko irudipen 

baten aurrean egotearekin baizik. Botere haren iturria ez zen artea, 

irudi artistizatuaren izaera autonomoa baizik. Ez ziren artelanak, 

ikonoak baizik. 

Jende gehienak ez dauka eskura interpretatzeko erreferentzia 

multzo hori. Museoak hezkuntza-jardueren bidez sustatu nahi 

ditu, herritar ikasien ameskizunetan murgildurik baitago. Baina 

herritar horiek isilik egotera behartzen dira, eta irudia, ikono, kul-

tuko objektu bihurtzera, hura eratzen lagundu zuen zarataz ga-

beturik. Naziek berek trufa eta isekazko ikuskizun bat eskaintzen 

zuten abangoardiaren aurkako erakusketa haietan, baina kontu 

handia zuten bisitariak bandalo bihurtzea ez sustatzen. Arte en-

dekatuaren aretoetan isiltasuna eskatzen zen jakin nahiko nuke. 

1914an poliziak Mary Richardson sufragista ingelesari galdetu 

zionean zergatik sartu zion sukaldeko laban handi bat zazpi aldiz 

Velázquezen Venus del espejo margolanari Londresko National 

Galleryn, haren erantzuna izan zen «Jasanezina gertatzen zi-

tzaidan gizonek nola begiratzen zioten». Kontua ez zen jada bere 

edertasunaz gozatzen zuen jainkosa etzan baten irudi ederra, 

edota pintzelkada arinez hura gauzatzeko gai izan zen margo-

lariaren jenioa. Richardson begiratzeko moduaz ari zen, guztiz 

bestelako kontu batez. Zarataz ari zen. Irudi artistikoek eragiten 

duten isiltasuna desegiteaz.
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Misiones Pedagógicas (1931-1936) direlakoek antolatutako 
erakusketetako baten bisitaria. 
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Mary Richardson britainiar sufragista 1914an Londresko National Galleryn Veláz-
quezen Venus del espejo margolana eraso ondoren atxilotu zuten unea. 

Heinrich Himmler, Alemaniako polizia-burua, Dachauko kontzentrazio esparruko 
sarreran kokatutako monumentuari begira, 1939. 
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Humphrey Jennings-en Listen to Britain (1942) propagandako 
dokumentaleko irudi ederrenetako batean Myra Hess birtuosoa 
ikusten da Londresko National Gallery-n pianoa jotzen. Aurrean, 
Erregina, Museoko langileak eta babes zibileko langile uniforme-
dunak daude. Kamerak kasko meta bat erakusten du, sarrera 
ondoan pilatuta, lurrun-jario dagoen teontzia, eta Museoko hor-
ma biluziak, hamarkada luzez zintzilik egon ondoren margolanek 
utzi dituzten markak lotsagabe erakutsiz. Zer egiten du hainbeste 
jendek Museoan bertan ezer erakusten ez bada eta, seguru asko, 
jendearentzat zabalik ere ez badago? Erantzuna, baretasuna gor-
detzea da. National Galleryko kontzertudun gosariak bertako bi-
sitarien ohitura gogokoenetakoa zen, eta gerrak ere ezin zituen 
desagerrarazi. Hori zen Jennings-en estrategia ere, «propagan-
da poetikoa»-ren bere bidetik, nagusi zen indarkeriari uko egi-
nez. Etsaia gutxietsi beharrean, berezko balioak goretsi zituen, 
bizitzeko estilo sakratu eta hautsiezin batenak, guztiak normal-
tasun itxurak egiten ahalegintzen ziren eguneroko eszenetatik 
abiatuz. Bussines as usual hori eta gizartearen eta erakundeen 
arteko elkartasuna antzezteko, museoko pasarte hori egokia da 
oso, gune hori Estatua eta herritarrak elkartzeko eremu sinbo-
liko gisa proposatzen baita, ohiko klase-desberdintasunak etike-
ta jakin batek dakarren bateratzeari eta ikusezintasunerako arau 
batzuei esker —bisitariak ez dute ezer esaten ez dute ezer adie-
razten, joan etorrian dabiltza besterik gabe— lausotzen direlako. 
Grinagabetasun absurdo hori, agian orain bi mende gune publiko 
berri eta, beraz, interklasista haiek ezagutu zuten gizarte-tirabira 
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EL MUSEO COMO CAMPO DE BATALLA

Sarean 2010ean eseki zen MoMA promozionatzeko bideo ba-
tean, zaintzaileetako bat aretoz areto zebilen, itzulia eginez. Eta 
ez dezagun ahaztu nola Mathew Barneyk Cremaster seriearen 
azken emanaldian Guggenheim Museoa plato gisa erabili zuen, 
kabareteko koreografien, heavy musikako kontzertuen, freaken 
eta, oro har, kultura ofizialak beti mespretxatu izan duen guztia 
irudikatzen zuten ekintza artistiko batetik bestera jauzi eginez.  

Hori ere ez da berria. Artistak izan dira erakusketa esparruei 
buruz gogoeta egin eta museo handietan ahal zen guztia hau- 
tsi duten lehenak. Askotan, artelanak izan dira ikuslea arauak 
haustera bultzatu dutenak: ukitu, lapurtu, aldatu… galdetu. Bes-
te batzuetan gonbidapen hori —halako espiritu kritikoz eta bai-
ta burlaizez ere— museoz kanpotik etorri da. Norman Rockwell 
iparramerikar ilustratzaileak The Connoisseur (1962) margotu 
zuenean —ikusleari bizkarra emanez Pollock handi bati begira 
dagoen itxura kontserbatzaileko gizon bat— bere irakurleen kon-
plizitatea —Saturday Evening egunkariaren irakurleak, arte garai-
kideari garrantzi handirik ematen ez ziotenak eta snob-ei, berriz, 
are txikiagoa— bilatuz egin zuen. Hori bezain iruzkin ironikoak 
eta oldarkorragoak entzun dizkiogu erreakzionario izateko batere 
itxurarik ez duen jendearengandik, Woody Allenengandik, esate 
baterako, bere pelikuletan high-art delakoari buruzko aipamen 
ugari egin baititu, edota baita El Roto eta Glen Baxter biñetagi-
leengandik ere. Grazia berezia du Herbert Ross-en Play It Again 
Sam (1972) pelikulako pasarte batek. Pollock-en koadro baten 
aurrean geldirik dagoen neska bat limurtu nahita dabilela, Alle-
nek margolanaren interpretazio zoro bat entzuten du: 

—Zer iradokitzen dizu?

—Unibertsoaren ezkortasuna berresten du. Existitzearen hu-

tsune eta bakardade ikaragarria. Ezereza. Betikotasun antzu 

batean, Jainkorik gabe bizi behar duen gizakiaren estira, itotzen 

duen kosmos beltz eta zentzugabe batean, hondamendia, izuga-

rrikeria eta degradazioa besterik ez dauden hutsarte amaigabe 

batean ñir-ñir dagien gar ñimiño bat bailitzan.

erosoagoa egin zuena, denbora gutxira jasanezina eta hauskorre-
gia zela ikusi zen eta hausteko gogoa ere ematen zuela. Museoa 
gizarte kontratuaren alde biguna hitzartzen den horien artean 
erreferentzia gunea baldin bada, logikaz, gure ezkonformismoa 
adierazteko eta alderdi kontratatzaileen arteko tirabirak agerra-
razteko leku ideala ere izango da. 

Museo batean jarrera egokia dela uste denaren urratze oro ez 
da jendetasun falta gisa bakarrik ikusten, aitzitik museoak eta 
bere edukiak irudikatzen duen guztiarekiko errespetu falta jotzen 
da. Eta hori oker handia izan daiteke. 

Nouvelle vague delakoaren eta hirurogeita hamarrek oraindik 
sinbolizatzen duten askapenaren pasarte adierazgarrienetako 
bat, hiru gaztek Louvreko aretoetan barrena egiten duten gaitzik 
gabeko lasterketa bat da oraindik ere, Godardek Bande à part 
pelikularako filmatua (Jean Luc Godard, 1964). 

Pasarte hori The Dreamers (2003) pelikulan berregin zuen Ber-
toluccik eta, seguru asko, edozein egunetan ikusiko dugu per-
fume iragarki batean, Bande à part egin zenetik igaro diren bost 
hamarraldi hauetan gauza asko aldatu baitira museoetan. 
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filmean. Museoa ikerketaren eta susmoaren esparrua ere bada, 
beraz. Atzo Goya bat zena, gaur ez da dagoeneko. Eta Rosiñol bat 
zegoen tokian gaur bi dauzkagu, bigarrena X izpiei esker aurkituta.    

Gauzak diruditena ote dira? Fikzioak horretan setatu dira, de-
kodetzeetan, iruzurrezko aldaketa eta sekretu ezkutuetan, mu-
seoak aztarna joko «konspiranoiko» bihurtuz. Museo batzuek 
erakusketez lekora egiten duten lan guztia ezagutarazteko egin 
duten ahalegina gorabehera, herriaren kulturan museoak bilte-
gi arranditsu batzuk baizik ez dira. Dan Brown-en fenomenoaren 
babesean, National Treasure pelikula saila, Nicolas Cage prota-
gonista dutela, museoak eta erakunde ofizialak gordetzen dituz-
ten gauzak —balio duten eta esan nahi duten guztia agerraraz 
dezaten— lapurtu behar zaizkien jagole itsuak diren azpigenero 
horren gailurra dira. Ikertzaile amateurraren apologia hori histo-
riagile alternatiboek orokorrean, eta zer esanik ez, sarean, duten 
loraldiaren parekoa da. 

David Hockney margolaria tirabira horietako baten protago-
nista izan da 2001ean argitaratu zuen Secret Knowledge liburua 

Flash mob / spot lingerie, Louvre museoa, Paris, 2012. 

—Zer egingo duzu larunbat gauean?

—Suizidatu.

—Eta ostiralean?

Museoak, izan ere, antzekotasun handiak ditu zinemarekin, 
mail direlakoekin edota operarekin. Guztiak begiratu eta begira-
tua izateko, joan etorrian ibiltzeko edota, Allen-en antzera gorte 
egiteko asmo hutsez joan daitekeen tokiak dira. Nabarmentzen ez 
den bitartean, bisitari arretatsua ez izatea ez da urratzailea. Mar-
golan baten aurrean eseri eta zure gauzetan pentsa dezakezu, 
Tippi Hedrenek Vertigo pelikulan (Hitchcock, 1958) bezala, baina 
ez dakizula bururatu ere egin sakelako telefonoari erantzutea, lo 
kuluxka bat egitea edota areto batean egunkaria irakurtzen has-
tea. Bisitari bakoitzak buruan zer duen jakitea jolas zirraragarria 
gerta daiteke. Emyl D’Hory, faltsutzaile ezagunak harro-harro 
kontatzen zuen berak egindako lanak ikusiz korritu zituela mun-
duko museo onenak. Gauza bera egiten zuen Keith Carradinek 
ere The Moderns (Alan Rudolph, 1988) pelikulako protagonistaren 
paperean. Zahartu zenean museoak bisitatzen hasi zen bere mo-
digliani zoragarrien aurrean kritiko eta gidariek ematen zituzten 
azalpenak entzunez. David Steinek, pelikularen oinarrian dagoen 
benetako faltsutzailea, kritiko horietako baten papera egiten du 
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gai dutenari balioa emateko erabiltzen dituzten baliabideak. Argi-
zarizko museoak, estatuen bilduma handiak ez bezala, beren ga-
raiari eta ahal zitekeen benetako mundu hurbilenari loturik jarri 
ziren abian. Gaur egun Madame Tussauds izenez ezagutzen den 
museoa, frantziar iraultzako izugarrikerien erakusketa ibiltari 
bat izan zen bere garaian. Besteak beste, Marie Antoinetteren hil 
maskara eta lepoa moztu zion gillotinaren xafla erakusten ziren 
bertan. Parisko Grevin museoan, Frantziako hiriburuan ireki zen 
lehenengoetakoa, prentsatik ateratako dramak irudikatzen zituz-
ten diorama txit landuak erakusten ziren. Gai ohikoenak etxeko 
indarkeria, alkoholismoa eta laneko istripuak izaten ziren. Giro 
morboso eta are ilun-goibel hori da oraindik ere legea, eta museo 
horietan inoiz ez da izugarrikerien gelarik, hiltzaileen irudirik eta 
heriotz ezagunen antzezpenik falta izaten.   

Hori bai, hainbeste sensazionalismok inposatzen duen hala-
holako gustua gorabehera, beti arduratu izan dira jauregi itxurako 
eraikin eta aretoetan kokatzeaz, gainerako museoekiko ahalik eta 
antzekotasun handiena gordez beren piezak isiltasunean mires-
tera gonbidatuz. Museo horietan, lan bikain bat gure zentzume-
nak ondoen atzipetzen dituena da, ondoen imitatzen duena, ez 
dena dirudiena, eta mundu guztiak uste du hori epaitzeko gai dela. 
Horregatik, argizari museoak abiatze museoak dira, kultura-bisi-
tako gizarte jarrera saiatzeko pasta kartoizko antzokiak, gozatzen 
ez dakigun ustezko zer baliotsu haiek eragiten duten larderiarik 
gabe. Zineman argizarizko museoak sutan amaitzen dute gehie-
netan. Eta lehen agindua urratzeagatik pizten den hondamendia 
izaten da beti: EZ UKITU. Keinu xume hori da museoak ezkuta- 
tzen duen iruzurra eta hilketa agerian uzten dituena. Edota, bes-
tela esanda, hura gabe ez dago sinesterik. «Hurbildu zure eskua 
eta sartu nire saihetseko zaurian, eta ez zaitez izan sinesgogor, 
sinesbera baizik», esan zion Jesusek Tomas eszeptikoari. Azter-
keta hori ez dute museo batean aurkitzen ditugun gauza guztiek 
gainditzen eta, jakina, keinu hori ere ez da nahikoa sor daitezkeen 
zalantza eta enigma guztiei erantzuteko. Jende askori iritsi zaio 

dela eta. Bertan, izan ere, xv. mendetik aurrera margolaritzan iru-
dikapen maila errealistagoa izatea ekarri zuten tekniken ikuspe-
gi berri bat eskaini zuen. Hockneyren ikerketa bere behaketetan 
oinarritzen da, historiaren  une jakin batean, 1430 inguruan, jauzi 
bat ikusten baitu latitude batzuetako eta besteetako egile asko-
rengan: aurpegien eta oihalen inprimatu eta bilbeen irudikapena 
askoz errealistagoa bihurtzen da, eta hori ezingo litzateke ulertu 
teknika edo gailu optiko baten asmaketarik gabe. 

Irudikapenaren bilakaeraren jauzi hori, nahiz eta gainerako 
guztiak ordura arte ez ohartu, ezin da zalantzan jarri Hockneyk 
bildutako frogak ikusi ondoren.  

Bere ikerketa erabilitako ustezko gailua berreginez amaitu 
zuen eta, jakina, akademia osoa aurka jarri zitzaion berehalako 
polemika batekin. Haren ikerketak epaitzen diren zorroztasuna 
gorabehera, Secret Knowledge liburuaren alderik interesgarriena 
gure begiradaren botereari ematen zaion garrantzia da. Batzuetan 
ez dago gauzak lurpetik atera beharrik zerbait berria aurkitzeko.   

Museoak, arte garaikideko edozein museok, erronka asko es-
kaintzen dizkie zentzuari eta zentzumenei. 

Argazkia dirudiena olio margo bat da, gogorra dirudiena, bi-
guna, eta laua dirudiena, sakona. Hainbeste gauza daude museo 
batean keinu debekatua —ukitzea— eskatzen dutenak, frustra-
zioa bisitari ororen esperientzia artistikoaren parte bihurtu baita, 
isilgordean. Bada zineman azpigenero bat, museoan eskua lu-
zatu eta zerbait kopia den ala jatorrizkoa den bereizteko behar 
hori oso ondo darabilena. Argizari museoetan gertatzen diren pe-
likulak dira, eta ia beti pertsonaia historikoak hobeto irudikatzeko 
hilotz argizariztatuak erabiltzearen inguruan taxutzen dira. 

Kontakizun horren bertsio ezagunenak Michael Curtiz-ek 
(Mystery of the Wax Museum, 1933) eta André de Toth-ek (House of 
Wax, 1953) zuzendutakoak dira. Argizarizko museoak nire ahulgu-
ne berezia dira, oraindik ere argigarriak gertatzen dira lehendabi-
ziko museoek gure arreta bereganatzen nola ikasi zuten jakiteko, 
eta kontraesanak gorabehera, agerian uzten ditu museoek ikus-
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artelan jakin baten deia eta, batzuetan, harreman horrek azken 
gaitza izan du. Aztertzea merezi duen kasuetako bat Barnett 
Newmanen margolanena da, zenbait aldiz alderik alde urratu di-
tuzte zergatik izan den ondo ez dakigula: Berlingo 1982ko erasoa 
errepikatzeagatik?, Newmanek bere margolanei ematen zizkien 
izen bitxiengatik?, haien formaren aldetiko ezin gehiagoko sinple-
tasuna erronka ulertezin eta jasanezin gisa hautematen delako? 
Artelanei egiten zaizkien erasoek atal berezi bat osatzen dute 
museoen historian, eta haietako bakoitzaren atzean agertu izan 
diren arrazoiak, bitxiak izan arren, arteak eta horren inguruan 
dagoenak jendearentzat duen esanahiari buruzko argibide asko 
eskaintzen dute. Museoetako gorabeheren orriak jendeak arte-
lanei erantzuteko egiten dituen keinu lizun, mimetiko eta begiru-
nerik gabekoz beteta daude. Bandalismoa salbuespena da, baina 
hain erraz kutsatzen da, artelan ikonikoenetako batzuek —Rem-
brandt, da Vinci edota Velázquez margolarienak— jada ezkutatu 
ezin diren seinaleak baitituzte. Beste atentatu batzuk sotilagoak 
dira: txikle bat eranstea, arkatz batekin arrastoak egitea edota bes-
te gairen bat itsastea denbora luzez egon daitezke nabaritu arte.  

Jeneralean, ekintza horiek hain ezustekoak eta laburrak iza-
ten dira, ez baitute lekukotasun grafikorik uzten, baina batzuetan 
arrastoa hor geratzen da, esate baterako Miguel Angelen Pietà 
Erromako San Pedroren Basilikan mailuz jo zutenekoa (1972), 
edota, berrikiago, Houstonen Picassoren lan baten gainean egin 
duten grafitia. Inon den bandalismo modu deigarriena kendu be-
harrean museoari piezak gehitzearena da, seguru asko. Kasu 
ospetsuenetako bat 2004an Amerikako 4 museo handitan (New 
Yorkeko Metroppolitan eta Guggenheim barne) Bush eta Clinton 
presidenteen erretratuak utzi zituen artista anominoarena da, 
haiek egiteko besteak beste bere hazia erabili zuela zioen ohar 
sorta bat ondoan zutela. Beste herri aginte batzuen artean, New 
Yorkeko poliziako Hammer Team delakoa —mehatxu biokimikoe-
tan espezializatua—, Joint Terrorists Task Force eta liderren 
babesean eta jende multzo handien segurtasunean espezializa- 
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Goian: Diego Velázquezen Venus del espejo (edo Venus Rockeby) margolanaren egoera 
Mary Richardsonek 1914an aizto batekin urratu ondoren.

Behean: Barnett Newmanen lan baten xehetasuna.



David Stein (1935-1999) berak faltsututako Modiglianiren margolan batekin.

tuta dagoen Estatuaren Zerbitzu Sekretua jarri zituzten lanean. 
Ekintza artistiko hauetako batzuek alde barregarri bat dute, du-
darik gabe, museoetan ere egin izan diren flash mob direlakoek, 
adibidez, eta ez da harritzekoa zinemak museoan gertatutako 
istripua argudioa egiteko erabili izana. Komikotasunari buruzko 
Bergsonen oharrak arkitekturara eta honen esparruetara era-
mango bagenitu, museoa edozein estropezu, keinu nahiz istripu 
askoz barregarriagoa gertatzen den toki zurrun hori izango litza-
teke. Horri buruz asko daki Rowan Atkinson komikoak, Mr. Bean 
hezurmamituz horrexegatik antzeztu baitutu gag asko eliza eta 
museoetan, leku horietan bere baldarkeria eta disimulutxoak be-
realdikoak gertatzen direlako.        

Mr. Bean’s Holiday (2007) pelikulan txit egoera barregarria 
gertatzen da Mr Beanek Whistler-en amaren erretratuaren gai-
nean doministiku egin eta mukiak kentzen ahalegintzen denean 
margolana erabat hondatzen duenean. Azkenean, andrearen 
aurpegi ezabatuaren ordez zirrimarra ahaztezin batzuk egiten 
ditu. Sarean Borjako ecce homo–aren zaharberritzearekin al-
deratu izan da pasarte hau, Whistler-en margolaneko aurpegia, 
Mr. Bean-ena, Kristorena eta zahaberritutako ecce homo-arena 
ahal daitezkeen era guztietara konbinatuz. Berez, Mr. Bean-en 
zirrimarrak Chapman anaiek Goyaren grabatu batzuen gainean 
marraztutako pertsonaiak dakartza gogora, 2003an 83 irarlanen 
gainean —1937an egindako argitaraldi batekoak— gauzatutako 
atelier-eko bandalismoa. Badira artista batek beste baten lana-
ren gainean egindako beste esku-hartze polemiko batzuk ere, 
baina erradikalena Erased De Kooning Drawing (1953) da, Robert 
Rauschenberg-ek ezabatutako De Kooning-en marrazki bat. Eta 
bihurriena «Miró urratua» esaten zaiona, Camilo José Celak pu-
ñala sartu zion oihal bat, Miróren ahotik jakin zuenean ez zela 
bere margolanetako bat, nahiz eta geroxeago atzeko aldean bere 
izenpea jarriz egiazkotu. 
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Eta polemikarik gabeak izan ez badira ere, es-
parru horiek eguneratzen lagundu dute guztiek. 
Nola azaldu, bestela, museoa azpiko arroparen 
publizitatea egiteko, flash mob-ak egiteko edo-
ta arrazoi politikoengatik manifestatzeko gune 
cool-a bihurtu izana? Hori guztia ikusi dugu be-
rriki sarean biralen eran funtzionatzeko pentsa-
tutako bideoetan, gainerako komunikabideetan 
oihartzuna izan dutenak. Ekintza horiek ez diote 
agian kulturari ekarpenik egingo, baina museoa 
beste edozein plaza bezain orainarekiko iraga-
zkorra dela erakusten du, eta horrek ezin du 
hain txarra izan.  

Museora itzuli eta honen ekintzaren, kaosaren eta komedia-
ren agertoki izaerari helduz, joan den mendearen bigarren er-
dian hark izan duen errotikako eraldatzea ekarri behar da go-
gora, esentziaren eta ezin mugituzkoaren biltegi bihurtu baita 
—nahiz edertasun eredu bat izan, nahiz kultura-nortasun ba-
ten sustraiak izan—, Zeitgeist delakoaren beira-arasa, azken-
azkena zer den, zer aldatzen ari den, zer eztabaida daitekeen 
eta are polemikagai zer den jakiteko joan behar den tokia. Mu-
seo eta kultura-zentroak funtzio berri horretarako egokitzen 
jakin dute eta artistek beren iragazkortasuna eta malgutasuna 
behartu dute horretarako pentsatutako artelan eta ekintzen 
bidez. Gogoratu besterik ez dago zer nolako zalaparta eragin 
zuen 1966an Stockholmeko Moderna Museet-en Niki de Saint 
Phalleren instalazioak. Emakume sabel erraldoi bat zen, eta 
jendea barrura sar zitekeen bulba-atetik igarota. Han halako 
azoka mekaniko bat aurkitzen zuten bisitariek, aisialdirako eta 
harridurarako beharrezko guztiarekin, edariak erosteko barra 
bat barne. Parisko Surrealismoaren Nazioarteko Erakusketa 
(1938) zekarren nolabait gogora, hura ere atrakzio parke ba-
ten oso antzekoa baitzen, edota baita Dalík New Yorkeko World 
Fair delakorako egin zuen Sueño de Venus bakana ere. Haiek ez 
bezala, ordea, jai hau museo baten barruan zegoen, ez galeria 
batean edota azoka batean. Harrezkero, artistak izan dira mu-
seoa kanpoko beste esparru batzuekin nahasteko eta trans-
gresioen bidez estresatzeko gehien egin dutenak, bisitarien 
rola berritzeko oso garrantzitsuak izan diren komisario ba-
tzuen konplizitatearekin. Denbora gutxian museoa kritikatze-
tik —ekar ditzagun gogora Guerrilla Girls-en kanpainak— kexa 
horiek berak erakusketa baten gai diren erakusketak komisa-
riatzera igaro gara. Pornografiari, zaborra-kulturari, terroris-
moari, motozikletei, muturreko indarkeriari eta arte txarrari 
buruzko erakusketak ikusi ditugu.  
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Bartzelona hiriaren erdi aldeko 

kale komertzial batean, modako 

jantzi eta osagarrien denda 

bateko erakusleihoko iragarki 

batek horrela dio:
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eta lurperatuta)— salbatu, eta bizitza luze eta zoriontsuago 

bat izan dezaketela. Pentsa dezkegu copy-writer-ak kontua 

puztu duela. Baina seguru asko ez da horrela eta dena mi-

limetroraino neurtuta dago. Irudiak berrerosteaz eta berpiz-

teaz ari gara, baina baita haien bizitzaz eta metabolismoaz 

ere. Bizitza horri dagokionez alderdi espiritualez eta faktore 

biologikoez ari gara aldi berean. Dudarik gabe, irudiek egin-

kizun garrantzitsua dute sinbolismoaren arloan, eta ez dugu 

ikaratu behar berreroste eta berpizte hitzak gurera ekarri di-

tugulako. Baina oraingoz, gera gaitezen maila lurtarrago ba-

tean eta hel diezaiegun alderdi fisiologiko hutsei.

Joan Fontcuberta 
Gastropoda bideoaren fotograma, 2013

JOAN FONTCUBERTA

Vaho kanpoko publizitateko materialak birziklatuta 

poltsak eta diru zorroak egiten dituen enpresa bat da, disei-

nu «iraunkor»-aren parametroei jarraiki: birziklatzearen kon-

tzientzia eta gustu chic bat elkartzea. Kontsumoaren logikak 

filosofia oro fagozitatzen du azkenean, baita kapitalismoari 

geldiarazteko zulatutako lubakietatik sortu ziren haiek ere. 

Vahoren publizitatean argi eta garbi entzuten da Benjami-

nek Das Passagen-Werk liburuan zenbait aldiz aipatzen zuen 

ideiaren oihartzuna, hala nola, bai artista modernoa eta bai 

historiagilea hondakinen bildumagileak direla, edota hobeto 

esanda, trapuketariak edo piltzarketariak, zabortegietan hon-

dakinen parte erabilgarriak bereizi eta sailkatzeko arakatzen 

ibili ohi diren pertsonaia horiek. Historiagileak baztertutako 

aztarnak erabiltzen ditu kontakizun baten zatiak berregiteko. 

Artistak ere, Midas errege bat bailitzan, hondakin baztertuak 

aberastasun eta zaborrak altxor bihurtzeko dohaina du. Mar-

keting-aren egungo estrategak Midas erregeen zerrendan leu-

deke gaur, artea eta historia ondo ezagutzen baitituzte baina, 

batez ere, haien trikimailu teorikoak. 

Ready-made delakoak ez du jada keinu erradikal eta iraul- 

tzaile bat mamitzen; guztiz kontrara, erabat indargabetuta 

eta onartuta dagoen kontua da. Sortu zenetik mende bat bete 

denean dagoeneko oso jarduera zabaldua bihurtua da, moda 

bat, joera bat. Merkataritzak berak «aurrerabidearen eta mo-

dernitatearen hondakinen artean altxor gordeak» bilatzera 

bultzatzen gaitu. Kreditu txartelak Vahoren billete zorro ba-

tean gordetzeak, edota ordenagailua Vahoren poltsa batean 

sartzeak, salerosgai horien berezko funtzionaltasunetik area-

go aurrerabidea eta modernitatea gainditzeko bermea eman 

behar digu. Hala ere, interesgarriena ez da sasiko promes 

hori, publizitate-argudio horrek berekin daramatzan arlo on-

tologikoko beste adarkadura batzuk baizik.

Lehenik eta behin esaten zaigu desagertzera doazen irudi 

batzuk —eta oso era dramatikoan gainera (suntsituta, erreta 
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Beste edozein organismo biziren kasuan bezala, irudiak 

sortu, jaio, garatu, gainbehera egin eta hil daitezen eska-

tzen du biologiak. Bizi-zikloaren nozio hau Vahoren kasuari 

ezartzen diogunean, zenbait alderdiri eragiten dio kontuak. 

Lehendabizi, gainbehera fisiko eta funtzionalari, usteltze 

eta hondatze prozesu batean sartuta dagoen irudiari, haren 

erabilgarritasunaren agoniari —agian, Vahorena bezalako 

ekintza salbatzaile baten zain. Bigarren alderdi batek, ready-

made-aren logika sagaratuz, banderaxka poltsara eramatea 

azpimarratzen du, irudikapen hutsa den irudia uki daitekeen 

objektura, gorputzik gabeko ikusizko informaziotik ezauga-

rri fisikoak dituen euskarri material batera. Irudia orain Va-

horen poltsa gisa aurkezten da, espazio bat betez eta pisu 

bat duela. Baina hain zuzen ere objektu egoera horrek bere 

«errealitate-beste» izaera uzten du agerian. Irudiak erreali-

tatearen irudikapen dira, baina baita errealitate horren zati 

ere. Ukitu egin daitezke, ezaugarri materialak dituzte: ho-

rregatik argazkia atera dakieke. Gauza-irudiak dira. Aurre-

hartze goiztiarra erakutsiz, Italo Calvinok «Argazkilari baten 

abentura» ipuinean (Gli amori difficili (1953) liburuan argita-

ratua) horren antzeko etorkizun bat aurreikusi zuen. Anto-

ninok bere maiteari argazkiak ateratzeko dituen zailtasunak 

azaltzen ditu Calvinok, itxura ez baitzaio nahikoa eta haren 

arima ere atzeman nahi baitu. Horrela bukatzen da ipuina: 

Islagailu bat piztu zuen, bere argazkian irudi zimur eta 

urratuak ere ondo ikustea nahi zuen, eta haien tintazko 

ustekabeko itzalen irrealitatea nabaritzea eta, aldi be-

rean, baita haien esanahiz betetako objektu-konkretuta-

suna ere, kanporatzen saiatzen zen arretari zein bortizki 

lotzen zitzaion. Hori guztia argazki batean sartu ahal iza-

teko trebetasun tekniko izugarria lortu behar zen, baina 

orduan baizik ezingo zion Antoninok argazkiak egiteari 

utzi. Bide guztiak agortu ondoren, zirkulua bere baitan 
Joan Fontcuberta 
Gastropoda bideoaren fotogramak, 2013
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Beren izaera sasi zientifikoa gorabehera, optogramak lilu-

ragarriak gertatzen dira. Derek Ogbourne artistak ondoko  

hau esan du: «optograma izatearen eta ez izatearen muga 

mehean dago». Berez, hori da irudi askoren egoera naturala, 

hilkorrak eta iheskorrak diren irudiena, itzalena bezala, ha-

rrapatuak izan aurretik, edota argazkiak egiteko lehen saioak 

bezala, aitzindariek ikusizko aztarna bat sortzeko kimika eza-

gutu arren, oraindik egonkor egiteko modua ezagutzen ez 

zutenekoa (hau da, argiak eragin gabeko zilar haluroak di-

solbatzen zituen bainu finkatzailea asmatu aurretik). Finkatu 

gabeko argazki bati eguzki betean begiratzeak atsegin eta ga-

lera sentipena eragiten du aldi berean: tonuak ilunduz doaz 

pixkanaka, erabat desagertu arterainoko agonia batean. Zelu-

la argi-hartzaileen geruza sarekaran minutu batzuez geratzen 

den espektroaren antzera. 

ixtera zihoala, Antonino azkenean ohartu zen geratzen 

zitzaion bide bakarra argazkiei argazkiak ateratzea zela, 

are gehiago, hura zela ordura arte ilunpean bila ibili-

tako benetako bidea. 

Beraz, berraragitzearen ideia ekar dezakegu gogora mis-

tikotasunaren eremura itzuliz, irudi berraragituen ideia, 

zeinaren arima psicopompo batek —nahiz artista bat, nahiz 

Vahoko diseinatzailea izan daitekeena— gidatzen eta finka-

tzen baitu gorputz batetik bestera. Baina horretarako, lehen-

dabizi planteatu behar den galdera da, non bizi den irudia, ez 

hainbeste norengan bizi den. Esate baterako, azter dezagun 

optogramen kasua. Hemeretzigarren mendearen bukaeran 

oso zabaldua egon zen hildako baten erretinak azken hatsa 

emandako unean ikusitakoaren irudia gordetzen zuelako us-

tea. Argazki postumo horiei optograma esan zitzaien. Hipo-

tesi hori ia batera proposatu zuten zenbait ikertzailek; termi-

noa, Wilhelm Kühne Alemaniako fisiologo makabroak sortu 

zuen (gaizkile burugabetu berrien buruak biltzen zituen 

begien hondoa hoztu baino lehen analizatzeko) eta William 

H. Warner argazkilari ingelesak teknika optografikoa xede fo-

rentseetarako erabiltzea proposatu zion Scotland Yardi. Azken 

ikuskariaren berri ematen zuten irudi horien poetikak eta 

metodo hori biktimak baizik ezagutzen ez zituen hiltzaileei 

mozorroa kentzeko aukerak garaiko idazle askoren fantasia 

berotu zuen; dudarik gabe, guztien artean ezagunena Julio 

Verne aurrea hartzearen maisua izan zen, Les Frères Kip 

nobelan argudioaren elementu nagusi gisa optograma erabi-

li zuena. Zenbait hamarraldiz ahaztuta egon ondoren, opto-

grama zientzia fikziora itzuli da, eta Fringe telesailaren episo-

dio batean, Walter Bishop doktoreak, protagonista zoro baino 

jeniala, hilotz baten begien fobeatik erregistro fotoelektriko 

batzuk ateratzen ditu, behar bezala kodetu ondoren, kasu bat 

konpontzeko beharrezkoa den informazioa ematen diotenak. 
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Irudien bizitzaz eta heriotzaz hitz egiteko aukera bikaina 

eskaintzen digu Oscar Muñoz kolonbiar artistaren Cíclope 

(2011) izeneko bideoak. Bertan, plano bakarrean, urez bete-

tako ontzi bat ikusten da. Azpiko aldean isurbide bat du, eten-

gabe isurkaria ateratzen uzten duena. Tarteka, artistaren es-

kua ikusten da zuri-beltzeko aurpegi anonimoen irudi ugari 

sartuz —desagertutakoen erretratuak, herri hartako indarke-

riaren biktima—, baina finkatu gabe daudenez, han sartu or-

duko ezabatu egiten dira, eta haien emultsioa eta hondarrak 

uretan geratzen dira, hau pixkanaka belztuz doala. Orduan, 

zuloa begi-nini beltz erraldoi bihurtzen da, irudiak irensten 

dituen begi bakarra. Bideoak metafora bihurtzen du opto-

gramaren izaera: izatearen eta ez izatearen arteko kulunka, 

mamu bati egindako bultzaldi beldurtien joan-etorria, haren 

ahotsari hitz egiten uzteko, irudiaren hauskortasuna eta aur-

pegi baten islada desagerkorra probatuz. Gauzak biziarazten 

dituzten eta egitateei oroitzapena ematen dien aztarnak nola 

sakabanatzen diren ikustea. Betetasunetik hutsera igarotzea. 

Irudien osaera barrengoenera iristea, haren zatiki elemen-

talera, zero gradura. Ahulduz doazen irudi horien ahotsak 

gorputz bizigabe baten hilotzera ez baina, irudikapenaren 

beraren hilotzera garamatza. Edota berriz ere, haren herio-

tza eta berpiztera: etengabeko zikloan agertzen eta ezabatzen 

den itxuraren paradoxa, ikusgai eta ikusezin egiten den orba-

na… Argazkigintza bere emaitzara mugatua dago gehienetan. 

Baina argazkia dioenak, bitan banatzen den prozesu perfor-

matibo baten esperientzia ere badio: artistaren ekintza eta 

irudiaren beraren bizitza.

Muñozek erakutsi du argazkia ez dela gauzen bertsio hila, 

beste bat den gauza baten bertsio bizia baizik, bere metabo-

lismoaren arabera garatzen dena: irudi bizi hori iraupenean 

eta mugatutasunean jokatzen da orduan. Irudiaren denbo-

raz mintzatzeak haren desagertzea dakargu, orobat, gogora. 

Hots, haren aldi baterako gorputzean eta mamian. Eta iru-
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anglosaxoiak edo Latinoamerikako curador-ek sendagileen 

ekintzak (petrikiloenak ez badira) dakartzate gogora, kirur-

giaren bidez mirariak egiteko prest, eta conservador hitzak 

berriz, bizi ezaugarriak zaintzeko ardura duena, batetik, eta, 

bestetik, ia kutsu taxidermista duen iraunaraztearena.   

Museoa eta hilerria parean jartzen dituen metafora gehie-

gizkoa da, eta gezurra gainera. Adornok dagoeneko oharta-

razi zuen «museo» eta «mausoleo» hitzek jatorri etimologiko 

berbera zutela nabarmenki, eta museoak hilobi eta ehorzte 

gelekin alderatu zituen. Baina ezin dugu museoa hilotzen 

biltegi hutsa dela esan, Andreas Huyssenek dioen bezala, ho-

bitik atera eta bizia emateko eginkizun bikoitza baitu: «[Mu-

seoak], berez izaera dialektikoa duelako, iraganaren hilobi 

adina berpizte lekua ere bada —bitartekaritza beharrezkoa 

bada ere—, ikusleen begietan».1 Askoz lehenago, Proustek 

dagoeneko aipatua zuen «artelana hil ondoko bizia» artista-

ren lantegiko ikuskaria bisitariek museoan dutenera igaro-

tzen den neurrian, non hautematea aura batek irazten duen, 

«idealizazio espiritual»-eko edo kultuko toki batean gertatzen 

delako. Museoa tenplu (kulturako leku) den nozio hau sakon-

ki errotuta dago herriarengan. Arrazoia erakunde horren itza-

lean bilatu behar da, baina kasu honetan, nola sortzen da 

itzal hori, eta zer dela eta errespetatzen da oraindik? Museo 

bateko jokabide kodea erietxetakoen eta elizakoaren antze-

koa da. Baina bisitarien errespetuzko jarrerez gainera, eragin 

berritzaile eta eraldatzaile horrek zergatik funtzionatzen ja-

rraitzen duen aztertu beharko litzateke. Esate baterako, geu-

re buruari galdetu behar diogu irudiak elizetatik atera eta 

museoetara eraman zituztenean, irudi haiek berekin zerama-

ten magiazko aura izan ote zen inguru berria sakratutasunez 

kutsatu zuena edota, kontrara, museoaren hotsandiko itzala 

irudien idealizazio espiritualari iraunarazten diona. 

From Here On erakusketaren katalogoan,2 arte garaikidea 

urrearen lasterketa berrira nola oldartu den ohartarazten 

dien bizitze eta heriotzetik, irudi horiek sortzen eta ikusten 

dugunon bizitze eta heriotzera igarotzen gara, eta baita iru-

di horiek irudikatzen dituztenenetara ere. Izan ere, irudiak 

ez baitira gure nortasuna eta gure oroitzapena —hau da, gu 

osatzen gaituena— proiektatzen ditugun pantailak baizik. 

Eta argia itzala baino gehiago bada, litekeena ote da iru-

diari luzapen bat ematea bere zikloa agortzen eta biorrit-

moak makaltzen direnean? Itzul gaitezen Vahoren iragarkira: 

azken lerroak dio geu garela prozesu osoari zentzua ematen 

diogunak. Egia da, gu gara poltsei zentzua ematen diegunak, 

haien erabiltzaileak baikara. Eta erosi eta erabiltzen ditugu-

nean, gauzatu egiten dugu Vahoren gomendioa, eta gauzatze 

horrekin, gainera, jatorrizko irudien bizia luzatzeko merezi-

mendua aitortzen zaigu eta, hori gutxi balitz, zoriontsuago 

egitekoa. Artistak ere, trapuketariek eta piltzarketariek beza-

la, beren jatorrizko asmo eta eginkizuna agortu duten objek-

tuak asmoz eta eginkizunez betetzen ditu berriz ere. Berriz 

kargatze bat da, begirada bikoitza ezartzea, dagoeneko gau-

zez eta irudiz beteegia dagoen mundu honetan. Gomendioa 

ekoizpenari gailentzen zaio. «Zentzua emate» horrek trebe-

tasun tekniko baten beharra eta gorpuzdun ekoizpena bera 

baztertu egiten ditu.

Baina prozesu hori baliokoa izan dadin dendaren, hots, 

museoaren eragin legitimatzailea behar du. Artearen erakun-

deak —funtsean, museoa— katalizazio ganbera gisa dihardu 

eta, han, beste toki batzuetan jaio eta hazi ondoren koman 

sartu diren lanak birsortu eta biziberritzeko miraria gerta-

tzen da edota, gutxienez, hibernazio egoeran mantentzekoa.

Eritegiko edota gorputegiko hoztasun eta asepsia giroa, hitz 

batean, neutraltasun klinikoaren tasuna, museora igarotzen 

dira, eta horren gorpuzte paradigmatikoena white cube de-

lakoak gauzatzen du, zientzia fikzioko pelikuletako kriogeni-

zazio gelen eredu izan ohi dena. Han lan egiten duten agen-

teek bat letozkeen jarduerak iradokitzen dituzte: curator hitz 
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digu Clément Chéroux-ek. Parisko Batignoleseko hilerrian, 

André Bretonen hilobiko epitafioak honela dio: «Ni denbora-

ren urrearen bila nabil». Bere adiskide Paul Éluard posta txar-

telen bildumagile itsua zen, eta haiei buruz zioen ez zirela 

artea, gehienez ere «artearen diru xehea» baina «batzuetan 

urrearen ideia» ematen zutela. Zer adierazten digu gaur egun 

zoriaren bideak? Maisulan ospetsu baten eta posta txartel 

apal bateko haren erreprodukzioaren artean dagoen aldea ez 

dela hainbeste aura kontua, biziarena baizik, kontua ez da 

hainbeste zein balio ematen diegun, non bizi diren baizik. 

Bizitzak eta lekuak markatzen dute irudiaren zikloa. Vahoren 

banderaxka eta poltsekin gertatzen den bezala.   
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1 Andreas Huyssen «Escape from Amnesia. The Museum as Mass Medium», 
en Twilight Memories. Time in a Culture of Amnesia, Routledge, Londres, 
1993. Gaztelaniazko itzulpena: «De la acumulación a la mise en scène: el 
museo como medio masivo», Criterios, Habana, 31. zk, 1994ko urtarrila.

2	 From Here On (Rencontres Internationales de la Photographie erakus-
ketaren katalogoa), Arles: Rencontres d’Arles/ Actes Sud, 2011. Katala-
nezko eta gaztelaniazko itzulpena: D’Ara Endavant, Bartzelona/Mexiko: 
Ediciones RM, 2013.
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Erik Belgiarrak, xx. mendeko Europako lapur handiene-

takotzat joa, museo, eliza eta katedraletan sartu eta 

6 000 artelan erromaniko eta gotiko baino gehiagok bere 

esku zurietan amaitu ondoren zioen berak «artearekiko 

maitasunez» baizik ez zuela lapurtu. Esaldi hori hain 

da biribila eta erabatekoa, 2012an argitaratutako bere 

biografiari izenburu hori eman baitiote (Berghe, 2012). 

Eta esku artean duzun idatzi hau diru-trukeko lapurretez 

eta agindupean lan egiten duten lapur profesionalez ari 

ez bada ere, horiek burutzen dituzten pertsonen hurbil-

tasuna eta ezagutza dagozkigun kontuak dira.   

Eta aurrekoa ez bezala, arte garaikideko artelan (edo 

proposamen) baten zati bat nahiz elementu bat ebastea 

norberarentzako gauza bat den arren eta arrazoi ekonomiko 

edo espekulatiborik ez duen arren, badago artelan edo 

artista horrekiko halako hurbiltasun bat —kasu hauetan 

agian handiagoa, gainera. Izan ere, keinu horrek —gizar-

MIREIA c. SALADRIGUES

«NIK MAITA-
SUNAGATIK 
BAIZIK EZ DUT 
LAPURTU»

Paper inprimatua. Joan Brossaren poema.
Jatorria: Figuereseko liburutegia. 
Poema lapurtu zuen pertsonak egindako argazkia

Artelanekiko elkarrizketa, harreman eta 
beste grina —batzuetan arriskutsu— 
batzuei eta haien kontakizunei buruz1

Radicalmente Emancipado(s).
Cápsula 10: Testimonio 4 bideoa, 3 min 6 s, 2013. 
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1	 Testu hau Radicalmente Emancipado(s) proiektuaren inguruan esandako gauza ba-
tzuk (Fernández Pan 2011; Campbell 2011; Hispano eta Pérez-Hita 2012; Cavaluc-
ci 2009) berrikusiz, neureganatuz eta ebatsiz idatzi da. 
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Harreman fetixista hau oso desberdina da erlikiekin 

—eta beste erlijio batzuetako amuletoekin— sortzen di-

renetatik, azken hauei egozten zaizkien botere bereziak 

direla eta. Izan ere, horrexegatik hain zuzen ere, er-

likiekiko gurtza garrantzi handiko fenomenoa izan da 

betidanik gizartearen, ekonomiaren eta kulturaren espa-

rruetan. Hainbesteraino, non lapurretak eta faltsutzeak 

ere gertatu izan baitira, artelan askorekin bezala. 

Hori inoiz ez litzateke, ordea, zatiekin gertatuko.  

Balioaren erlatibotasun kontuetara itzuliz, pentsa 

genezake lapurreta egitera bultza dezakeela ikusleak 

jakitea erakusketa amaitu ondoren ikusgai dauden arte-

lan garaikideak desmuntatu eta jabeari itzuliko zaiz-

kiola edota zirkulazioan jarriko direla. Lapurreta be-

rezi horien sustatzaile izan daitezke, orobat, oldar 

bat, bulkada fetixista bat, parte hartzeko borondatea, 

«egiten duzuna ulertu dut» bat, arrastoa uzteko asmoa, 

prank ekintza bat, erakusketa esparruaren gehiegizko 

normatibizazioari aurre egiteko begirunegabeko ekintza 

bat, artelan hori zirkulazioan jartzeko asmoa… berez 

era guztietako arrazoiak aurki ditzakegu, ia ekintza 

horiek burutzen dituzten ikusleak adina.  

Baina ez da beharrezkoa horren atzean euskarri teo-

riko bat izatea ere. Izan ere, idazkunen, bete behar 

omen diren arauen, kameren eta zaintzaileen esestea-

ren eraginez bisitaria haur baten antzeko bihurtzen 

da, isiltzeko, artelanetara gehiegi ez hurbiltzeko, 

ez ukitzeko eta are era jakin batean imintzioka ez 

aritzeko agintzen diotenean. Horrek, gehienetan, ba-

rruan dugun urratzailea esnarazten du. Tira, une ba-

tez haurtzarora itzulirik, nola ez diogu, bada, Gio-

condari bibote bat marraztuko?, nola ez gara Louvren 

barrena lasterka hasiko edota portzelanazko eskukada 

bat pipita lapurtuko?  

teak gehienetan ekintza bandalikotzat joa—, egilearekiko 

errespetua edota haren lanaren ezagutza xehea adieraz 

dezake. Edota esperientzia eta hautemate estetiko eta 

intelektualaren ikuspuntutik, halako elkartasun sakona 

(nolabait esateagatik), beste erritmo bat eskatzen due-

na: artelanaren erabilerarako barne-denbora bat, haren 

kontsumo ahikorraz eta babespeko lurraldeez harago.  

Baina ebasko hain berezi horietan interesatzen zaiguna 

da, talde organizatuek koordinatutako kolpeak ez beza-

la une jakin batean eta arrazoiren bat dela medio —no-

labait esateko— artelanaren konplize bihurtu eta atake 

bat ematen dionaren eran edota ustekabeko bulkada bati 

jarraituz hozkadatxo bat ematea erabakitzen duten ikus-

le, bisitari edo norbanakoek osatutako publiko batek 

(kasu honetan horrelakorik badela esan baldin badaiteke) 

burutzen dituela. Izan ere, ostutako objektuek, berez, 

testuingururik gabe eta beren edukitzailetik kanpo ez 

dute inongo baliorik. Ez daude kuantifikaturik. Eta erraz 

ondoriozta daitekeenez, ezinezkoa da saldu edota haiekin 

tratuan aritzea. Hots, munduko legez kanpoko hirugarren 

negozio etekintsuenetik at geratzen dira.2  

Beraz, lapurtutako gauzak tiradera batean gorde litezke. 

Eta norbaitek irekiko balu, agian kasurik onenean eta nola 

gordeta dauden, norberaren konstelazio baten, bilduma in-

timo baten parte direla pentsa lezake. Baina okerrenean, 

elementu horiek erraz amai lezakete zakarretan. 

Beraz, kontsumitzailearen eta zatiaren artean sor-

tzen den harreman metonimikoa funtsezkoa eta oinarrizkoa 

iruditzen zaigu. Eta uste dugu pieza osoa eskuratzeko 

ezintasunagatik gordetzen dugula zatitxo hori, ia erli-

kia bat bailitzan. Agian, zatitxo horren beraren bidez 

hobeto laztan dezakegu bizitako momentu guztia, oso modu 

primitiboan bada ere; lapurretaren ekintza bera eta esan 

gabeko arau batzuk desobeditzea barne. 
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Kasu honetan, komeni da jakitea museoa jaio zenean 

—Ilustrazioa ustez izan zen proiektu demokratikoaren ga-

raian—, diziplina tresna bat izan zela, xviii. mendeko 

Parisko saloietako jokabide arauak bere eginik, jen-

dearen portaera aldatu eta otzantzeko eginkizuna zuena. 

«It would teach the young child to respect property and 

behave gently» (Cole, 1884: 356). Izan ere, erakusketa 

esparrua —ikusteko eta ikusia izateko toki bat— zeri eta 

nola begiratu ikasteko tokia izan zen aldi berean, eta 

baita gizalegez hezitzeko tokia ere. Horrela, botereak 

inoiz ezin izan zuen herria —aldi berean subjektu eta be-

giradak kontrolatutako objektu bihurtua— ikusi. Boterea, 

ordea, ikusgai egin zen herriaren aurrean. 

Artea ikustea ekintza pribilegiatu bat zen ideiatik 

saloietan jaiotako arau esangabe horiek kontserbadoreak 

lasaitzeko balio izan zuten, asaldatuta baitzeuden klase 

desberdinetako pertsonen aurrekaririk gabeko nahasketa-

gatik. Horrela, Saloiak utzi zizkigun jokatzeko arau 

normalizatuak indarrez mantendu dira museo garaikideen 

jardunean, artista, bitartekari eta are erakunde askoren 

ahalegina gorabehera, xx. mendean hasita portaera formal 

eta arautu hori eten eta are bukatu nahita baitabiltza.  

Badira hori jasotzen duten artelanak ere, eta nola edo 

hala etxera zerbait eramateko behar hori ulertzen dute-

nak. Horrela, keinu hori artelanaren beraren parte izan 

liteke, eta ikuslearen eta bere lanaren arteko beste lo-

tura baten erara ikus lezake artistak. Hori gertatu zen, 

esate baterako, Alfredo Jaar-en The Silence of Nduwaye-

zu instalazioarekin: lehendabiziko lapurreten ondoren, 

instalazioa osatzen zuten diapositibak «lapur» zitzaten 

utzi zuen.3 Jaar-en jarrera argi eta garbi adierazita 

ageri da gutun batean, zeinetan baitio erakusketa are-

toen zaintzaileei esan ziela «ez zezatela bultzatu, ez 

zezatela jendea diapositibak hartzera gonbidatu. Baina 

Radicalmente Emancipado(s).
Cápsula 9: Testimonio 3, bideoa, 3 min 53 s, 2013. 
Cápsula 11: Testimonio 5, bideoa, 6 min 22 s, 2013.
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baino askoz dinamikoagoak dira. Horrela, eta egiletzari 

eta egiatasunari buruzko Duchampen teoriak jasoz, eta 

baita «artelana ikusleak egiten» duelako ideia ere, be-

raiek ere alda zezaketela pentsatu zuten, aldi berean 

collage-aren eta besterenaz jabetzearen ondorio normala 

bailitzan.

Izan ere, egia da sorkuntza artistikoak berezkoak di-

tuela besterenaz jabetzearen eta lapurretaren ideiak. 

Eta, beraz, baita ikusleak ere. Baina arreta-gunea zer-

txobait gehiago zabaltzen badugu, ikusiko dugu lapu-

rreta Mendebaldeko kulturaren sortze mitoetan dagoela: 

Hasierako liburuan, Evak sagar bat ostu zuen ongiaren 

eta gaizkiaren zuhaitzetik; Grezia zaharrean Prometeo 

titanak jainkoei sua ebatsi eta gizonei eman zien... 

Zerrenda luze bat egin ahal izango litzateke beren bil-

beetan lapurreta (edota bahiketa) duten beste kultura 

batzuetako mitoekin. 

Eta beraz, ez gaitu harritu behar museoa, hemere-

tzigarren mendekoa berriz ere, altxorren gordailu gisa 

MIREIA C. SALADRIGUES

inor bat hartzen ikusten bazuten, ez ziezaiotela ezer 

esan, ez ikusia egin zezatela».  

Neska batek —museoen eta arte aretoen ohiko bisita-

ria, Ria Verhaeghe-ren Provisoria4 instalazioko Matrix 

lanaren zati bat eraman zuena— anonimoki esan digu ba-

tzuetan artelanen batek indar handiagoa duela eta «deitu 

bezala» egiten duela. Horrela bada, zaintzaileak aretoan 

ez zeudela eta zoko hartara zuzendurik zaintze kamerarik 

ez zegoela baliatuz, artelana bereganatzeko bulkada hori 

nabaritu zuen eta hariak askatuz, scrapbook berezietako 

bat eraman zuen.  

Neska horrek berak dio, sarreran jendetasunez egin 

zuenari buruzko azalpenak eskatu ondoren (aretoko zain-

tzaileak zuloa ikusi zuen eta segurtasunekoei abisu eman 

zien diskretuki), lapurreta txiki horiek gainerako bisi-

tarien esperientzian eragin zezaketen kalteaz pentsatzen 

hasi zela. Horrela, bada, bere bulkaden mendetasunetik 

askatu eta artelan zatiak etxera eramateari uztea eraba-

ki zuen, nolabait. 

Beste anonimo batek, Alfredo Jaar-en instalazioko dia-

positiba pare bat eraman zuen artista nahiko gazte batek 

dio inoiz ez lukeela osotasuna kolokan utziko lukeen 

artelan baten zati bat eramango, lan oso bat lapurtuko 

ez lukeen bezala. Baina aurreko neskaren iritziz, milioi 

bat kopia dituen instalazio batetik diapositibak lapur-

tuta, diapositiba bat dagokion biktimetako bakoitza desa-

gertzen da mahai gainetik.   

Franco eta Eva Mattes-ek, 0100101110101101.org izenez 

ere ezagunak, kontu honi buruz duten ikuspegia ez da oso 

ortodoxoa. 1995 eta 1997 bitartean Marcel Duchamp, Joseph 

Beuys, Jeff Koons edota Claes Oldenburg-en artelanetako 

zati txikiak lapurtu eta Stolen Pieces5 izenekoan bildu 

zituzten. Hauen esanetan artelanak ez dira sakratuak, 

ezta erlikiak ere. Eta, beraz, batek pentsa dezakeen 
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aurkeztu izana, gure altxorraren leizezulo gisa, inperio 

guztien bazterretan bildutako, konkistatutako, lapurtu-

tako eta lurpetik ateratako objetuen bilduma gordetzen 

duena. Eta esan liteke, orobat, horren antzekoak direla 

gainerako guztiak —baita apainduren tortikaz gabetu di-

renak ere—, pareta zurien gainean magnateek egoera ilu-

netan bildutako bildumak erakusten dituztenak. 

Museoaren eginkizuna erabat aldatu da. Kultura esaten 

diogunaren kutsua eta balioa duten gauzak dauden tokia 

izatetik, guztiz kontrakora: mugitzen ari diren, mun-

duaren transgresioan eta eraldaketan parte hartzen ari 

diren gauzak dauden tokira… Hau da, zer mugitzen ari den 

ikustera goaz orain museora, xix. mendean finkatuta eta 

idatzita zegoena, jada zalantzan jartzen ez zena ikuste-

ra joaten zen bezala. 

Oro har, ikusle jakin-nahiak lotura haietako batzuk 

ezagutzeko beharra du, eta baita hori guztia nondik da-

torren ere iritzi bat emateko edota zentzua aurkitzeko; 

edota, besterik gabe, besteen lana ikusi baizik ezin due-

la egin ulertzeko, dakien bezala jakinda moralki ukitze-

ko eskubidea duela. 

Beraz, pentsa liteke —artelan batzuekin rapport be-

rezi bat izateko gai diren izaki hipersentiberak ba ote 

diren espekulatzen duen irudimen erromantikoari jarrai-

tuz— beste edozein produktuk ez bezala, arteak jasaten 

dituen lapurreta, bandalismo, bahitze, txikizio, pin-

taketa… guztiak elkarrizketa jaso baten ondorio direla. 

Baina ezta gutxiagorik ere, artelanak inoiz ez baitira 

artelan izango kontakizunik gabe, eta guztiok, ikusle 

garelako, horren partaide gara eta eskatu egiten dugu.  

Eta nork ez du sentitu uneren batean —esparrua, bei-

razko kutxa, museoa bera eta haren eszenografia eratzen 

desira eta balioa handitzeko mekanismoen aurrean— arte 

zatitxo bat etxera eramateko bulkada? Eta nork ez du sen-
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txetik askatzeko beste modu bat besterik izango ez litza-

tekeela onartuta ere, kulturaren behatzaile eta kontsu-

mitzaile askok ezin dute sistematikoki lapurtzen dutenen 

alde egon; piezak oso ondo aukeratu arren eta erakusketa 

guztietan egin ez arren. Izan ere, zatiak aldatzen joan-

go litzaizkiokeen pieza bat, jendearen agerian ez egon 

arren, nekez irabaziko luke baliorik denborarekin. Egia 

da piezaren kontzeptua han egongo litzatekeela, baina 

jatorrizko piezaren aurak, denbora metatutako piezare-

nak, begiradak eta istripuak6 metatuko piezarenak ez luke 

batere baliorik izango.   

Horrela, kontsumitzaile batzuk nahiago dute (eta bai-

ta museoek ere, jakina) norbaitek horretan jolastu nahi 

badu arriskuren bat izatea eta, nolabait, egiten duenak 

delitu kutsua izatea.  

Baina agian, artistak baleki artelan horrek —garai-

kidea izan ala ez— ikuslearengan halako emozioa edota 

halako input-a eragin diola non bere instalazioko pieza 

bat eramateko beharra sentitu duen, munduko artista zo-

riontsuena izango litzateke.  

Nire aldetik, uste dut desberdintzeko modu gisa era-

biltzen den kulturaz ahaztu, eta errealitatean toki al-

daketak egiteko bide berriak ikertzeko toki gisa ulertu 

beharko genukeela. Hau da, Pierre Bourdieuren arabera 

museo batera sartzea behar kultural baten ondorioa bal-

din bada eta, beraz, museoak era guztietako ikusleei 

zabaltzea erabat artifiziala baldin bada, museo horrek 

—kultura esparru jakin bat sendotu eta gordetzeko bere 

jatorrizko funtzioarekin— kultur beharren arteko des-

berdintasunak eta desberdintasun sozial eta ekonomikoak 

naturalizatu egiten ditu.  

titu objektu batzuk tokiz aldatu eta artistak eta hura 

babesten duen erakundeak finkatutako ikusizko antolakun-

tza aldatzeko bat-bateko gogoa? Puntu honetan, gogoan 

dut MACBAn ikusgai zegoen pieza bat, zeinaren aurrean 

batek bere haurtzaroko bulkari eutsi behar baitzion are-

toko agintariek atxilo har ez zezaten. Urez beteta lu-

rrean zegoen poltsa garden bat zen. Nire laguna eta biok 

urez betetako poltsa hari begira gelditu ginen, gainera 

jauzi egin eta lehertzeko gogoari indarrez eutsiz. Orobat 

oroitzen naiz zaintzaileak, piezari halako arretaz begi-

ra eta ozenki adierazi genuen nahia —jakina da erakusketa 

areto isiletan edozer gauza oihu bat bailitzan entzuten 

dela— ikusita, begiratu eta esan zigula: «Urez betetako 

poltsa bat besterik ez da». Seguru asko, poltsa bete ur 

hori beste edozein tokitan egon izan balitz leherraraz-

teko gogoa askoz txikiagoa izango zen. Izan ere, haren 

gainera jauzi egiteak, bide batez eskumen artistikoa ere 

leherraraztea esan nahiko baitzuen.

Beraz, guztiok nolabait «arte lapur» berezi horiekiko 

enpatia sentitzen badugu, hain desberdinak gara? Eta 

non daude legea haustearen eta ekintzaren gaizkide gisa 

kontuari hozkadatxo bat ematearen arteko lerro fin horren 

mugak?

Hemen, helburua ez da inori errua egoztea edota krimi-

nal txartela jartzea, artelanak jada kutxatan itxita ez 

daudela eta mugak iragazkorrak direla ulertzea baizik. 

Eta haien elementu batzuk lapurtzeak artelanei kalte 

egin beharrean orain museoaren dimentsiotik kanpo ere 

existitzen direla ondorioztatzea, eta gure komunikazio 

sareetan (gutxi edo aski publikoak, gutxi edo aski so-

zialak) dabiltzala milioika irudien, deskribapenen, ai-

pamenen eta kontzeptuen eran. 

Hala ere, eta hau artea kontsumitzeko edota artelanaren 

esperientzia museoak (batzuetan) suposatzen duen espe-
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Mireia c. Saladrigues-en Radicalmente Emancipado(s)-en instalazioaren ikuspegia 
Vitoria-Gasteizko Artiumen (2013). Atzean Pavel Kogan-en Look at the face (1968) 
bideoaren proiekzioa.

MIREIA C. SALADRIGUES

Beraz, aurreko guztia kontuan izanik, 

eta oro har sistemari jendea engainatzen 

jarraitzeko denbora bukatu zaiola ikusi-

ta, agian museoak berak bere funtzionatze-

ko kodeak ulertzeko tresnak ematea (edota 

geuk hartzea) beharko genuke, eta horrela 

haren baliabideak ernatzeko elkarrizketa 

askeagoak gertatzeko esparruak sortzea, 

denbora pasa ez ibiltzeko edota denbora 

pasa ibilarazteari aurre egiteko. 
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Ez dira nahitaez artista handienak, greziar eskulturaren eta katedral go-

tikoen maisuak, ez dira ez Leonardo da Vinci, ez Miguel Angel, ez Rubens 

edota Rembrandt, ezta jendearengan eragin artistiko handiena izan duten 

manipulatzaileak ere, LeBrun edota Van Dyck, esate baterako, haren [gizar-

tearen] ezaugarriak modu sakon eta argienean aldatzen dituztenak, gizar-

tearen kritikoak baizik, hala nola Brueghel, Callot, Hogarth, Goya, Millet eta 

Daumier. Artista hauek dira gizarte kritika egiten dutenak, gizarte sistema 

oso bati, edota klase jakin batzuei, erakunde edota egiune, bizio eta gehie-

gikeria jakin batzuei eraso zuzen eta garbia egiten dieten zentzuan, haiei 

axola zaie aurreiritzi eta bidegabekeria zehatzak nabarmendu eta irrigarri 

uztea, haiek salatzen dute eta beren iritzia ematen, artista horiengan gi-

zartea aldatzeko ahalegina nabarmenagoa da eta arrakasta handiagoa du 

batez ere ideologia eginen islada edota propagandarako bide diren —hau 

da, gizartean dagoena indartzen duten edota eraikitzeko bidean dagoena 

sustatzen duten— lanetan baino.

	 (Arnold Hauser, Artearen soziologia)

Artea hiltzen bada guztion artean hil dugulako izango da, beste bal-

dintza batzuetan ernaraziko duen hazia gordetzen duen joko aske eta 

doakoaren halako bokazio batek beti bizirik jarraitu arren. Galgarik ga-

beko joera objektiboen nahasketa bitxi baten mende jarri garelako hil 

izango dugu: diruaren espekulazioa, gezur apaindua, nartzisismo barre-

garria, amarrudun margolaritza, fabrikako markadun eskultura, dagoene-

ko zahar eta itsusi jaiotzen den berritasunarekiko obsesioa, turismoaren 

logotipo gisa ulertzen den arkitektura, artearekin zerikusirik ez duen es-

perimentazio hutsala, askotan teknologiaren aurrerabidea eta arteena 

nahasten dituzten jostailu berrien mende dagoena, haien existenzia oso 

dudazkoa gertatzen dela… Inoiz baino biziago dagoen Agustín García 

Calvok dioen bezala, arte esaten diogun hori inoiz izan ahalko zenaren 

hondakinen artean egiten ari garen sentipena dugu. Artearen teoria txa-

rraren kritika erru-lagunak, bere jargoi guztiarekin eta egiten ari denaren 

kontzientzia arretatsuarekin, inoiz arte esan zitzaiona egitea eta hartaz 

benetan gozatzea eragozten digu, agian. Orain berrogeita hamar urte, 

dagoeneko, horrela amaitu zuen Rafael Sánchez Ferlosiok bere artikulu 
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bat: «Ez, ez dut nik eskatzen —Jainkoak libra nazala!— kritikoaren kritika; 

bai, ordea, ezjakinen zientzia kritikoa, bat baitator oroitzapenetan bizi-

tzearekin, pausoz pauso ahanzmenaren linboan ez berpiztearekin, eta 

non ez baitago fama zimendatzen duen harkaitz ziurrik» (Sánchez Fer-

losio, 1962). Ezjakinen zientzia eta ausardia kritikoa faltako lirateke, eta 

ez kritikarik gabe jasota ospeekiko fedea eta artearen kontsumitzaileen 

ergeltze sistematikoa, koskabiloak zimurturik baitabil artelanen tamaina 

eta prezioak direla eta, mundu horietan dabiltzan luxua eta zenbatekoak 

direla eta; edota, besterik gabe, bizirik irauteko beharrak hertsatua, hon-

damendira eramango luketen jarrera kritikoak hartzeko beldurrak esetsia. 

«Garaiarekin batera joan behar da!», esaten dio bere buruari, eta bitar-

tean «konturatu gabe aspertzen da», Brassensek abesten zuen bezala.   

Miguel Brievak eta El Rotok gutxik bezala laguntzen dute agerian 

uzten, ez Botereak eta honen jarraitzaile saldoek arteari ezarritako me-

kanismoak bakarrik, baita katastrofera daramaten beste joera orokor 

batzuk ere. Egokitzen denarentzako sariak eta analisi kritikoak egiten diz-

kionarentzako zigorrak agintzen dituen gizarte honetan, eskertzekoa da 

oraindik nahiko ondo joan zaien artista satiriko erosezin batzuk egotea, 

hau da, prostituitu gabe merkatuan sartzen jakin dutenak eta ahaztuak 

izan daitezen eragotziko duten gero eta zaletu gehago bildu dituztenak. 

Dudarik gabe, atsegina gertatzen da beren marrazkien bidez eraen-

tzen gaituzten mila miseria eta ergelkeria deskubritzea, begietarako eta 

adimenerako atsegina, atzean tristura kutsu bat badago ere. Gutiérrez 

Solanak gai jakin batzuekiko eta Espainia jakin batekiko zaletasun be-

rezia baldin bazuen, marrazkilari eta pentsalari hauei ez zaie gizakiari 

eragiten dionetik ezer arrotz gertatzen, eta alde horretatik filosofoak 

dira, nolabait. Itxuragabeko gertakizunen aurrean ia eskandalizatzea ere 

eragozten digun programatutako anestesiatik esnarazten saiatzen dira. 

Brievak adierazi duenez, bere biñeta itxuraz zentzugabeenak errealitate 

bihurtu dira edota, are, bere diagnostikoa motz geratu da marrazkia egin 

eta denbora gutxira. Hemen ikusgai jarri ditugun arteari buruzkoak ho-

rren adibide garbia dira. Moralaren eta artearen mundua munstro zoro, 

grotesko, neurritik «irtendako» gisa ageri zaizkigu; artearen burbuila hi-

giezinen burbuilaren eskutik. Orain gutxiko elkarrizketa batean Andrés 
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inprimatua da: egunkariak, aldizkariak, fantzineak, liburuak edota kata-

logoak. El Roto egunero eskaintzen zaio egunkarietako orrialdeetan 

publikoaren munstroari, egungo gertaeren berri jakin nahi duen irakur-

leari. Bere lanari, ordea, irauteko borondatea nabari zaio eta horretarako 

arau batzuk bete behar omen dira: «Bata, erabiltzen dudan hizkuntza 

momentuan oso boladakoa ez izatea. Ezerk ez dirau, ordea, betiko, eta 

gauza hauek guztiak desagertu egiten dira azkenean. Grafitoa izango 

da, agian, gehien dirauena, ia betierekoa den arkatz hori, azken batean 

ikatza besterik ez baita» (Rábago, 2012). Bere garaiari ahalik eta gu-

txien amore ematea, eta are gutxiago oraindik une nahiz toki bakoitze-

ko ergeltasunari. Hau guztia bere soiltasun eta apaltasun botoekin lotu 

daiteke, Juan de Mairenak zioen bezala, apala izateko halako harrota-

sunarekin. Rábagok dio margolari primitiboak dituela gogoko, Errenazi-

menduan hasi zen izenpearen goraldiaren aurrekoak. Horrek ez du esan 

nahi El Roto bere garaiko artista ez denik, bai plastikari dagokionez, 

eta baita engainuaren modu aurreratuenak salatzen dituelako, botere 

garaikidearen gezurrak —eta forma arkaikoagoekin dituzten lotura eta 

antzekotasunak— egiaz, errukirik gabe erakusten dituelako ere. «Satirak 

ez du dagoeneko hor ez dagoen ezer esaten. Funtsean, telebistak eta 

gainerako hedabideek darabiltzaten hizkuntzak oso sinpleak dira. Jene-

ralean, gezurrak ere ergelak izan ohi dira. Oso zentzudunak direnean uste 

izaten dugu egiak direla. Funtsezko galdera da, mundu erreal hau ez ote 

den gezur txit zentzuduna» (Rábago in Pérez-Hita, 2003).

Irudiek halako zehaztasun bat dute, margolaritzaren eta marrazki-

gintzaren historia arretaz aztertu eta asimilatuz baizik lor ezin daitekeen 

sendotasun ba: «Nahitaezkoa da jatorrizko lanak ikustea, ez errepro-

dukzioak. Marrazkiarekin ere gauza bera gertatzen da: jatorrizko bat 

ikustea eta erreprodukzio bat ikustea ez dira gauza bera. Margolan on 

bat ikusten duzunean, artistaren presentzia hor dago oraindik, haren bi-

brazioa nabari da, nola egin zuen. Haren presentzia fisikoaren arrasto 

batek iraun egiten du (Rábago, 2012). Rábagok deitoratu egiten du es-

koletan marrazkiaren irakaskuntzak gainbehera egin izana. Garai batean 

jende askok marraztu ohi zuen museoetan edota aire zabalean, atsegin 

hutserako; gaur egun, hori egiteko baimena dagoen museoetara jende 

Rábagok zioen bezala:   

Arte modernoan halako hipertrofia bat dago. Nire ustez, 

horrek badu erakusketak antolatzen diren edukiontzi erral-

doiekin ere zerikusirik, bibelot handiak edota objektu han-

diak behar baitituzte toki hori guztia betetzeko. Agian, hu-

tsune handi bat ezkutatzeko ere bai. Askotan ohartzen zara 

gauza handi horiek hutsik daudela, atzean ez dagoela ezer. 

(Rábago, 2012)

Soziologoek behin eta berriz errepikatzen duten Pernan-

doren egia: ezin da edozein momentutan edozer gauza egin, 

eta egin daitekeena, ezin du edonork egin. El Roto eta Brieva 

corpus zabal baten sortzaileak dira eta, zorionez, asko hazi be-

har du oraindik. Bakoitza bere erara, giza komedia handi baten 

sortzaileak, zeinetan norbanakoak bizi beharrean talde bat bizi 

den, askotan estereotipatua gainera; satira eta alegoria mo-

dernoak, eguneroko animalia, gauza eta pertsonaiekin, inoiz ez 

(edota ia inoiz ez), ordea, aurpegi nahiz izen ezagunekin. «Egia 

da gizarte mailetan, gizartea osatzen duten geruzen artean ba-

dela halako tipologia bat. El Rotoren marrazkietan pertsonaiak 

zehaztuago daude eta, (Rábagoren) margolanetan, berriz, as-

koz abstraktuagoak dira, arketipoak dira» (Rábago, 2012). El 

Rotoren edo Miguel Brievaren lanaren helburu naturala paper 
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asko argazki makina, bideoa edota erabilera askotako telefo-

noa hartuta joaten da. Marrazkia egitean, espirituak astiro-asti-

ro hautematen zituen gauzak, artelanaren aurrean gelditu egin 

behar zen derrigor, hartan begirada behin eta berriz pausatu, 

eskuekin pentsatu, garunaren eskuekin. Argazki makinen bi-

dez bat-bateko bereganatze bat gertatzen da, arreta gehiago 

eskaini nahi zitzaien artelanen kopia bat edo zirriborro bat ma-

rrazteak eskatzen zuen ahalegina baino hutsalagoa eta aizu-

nagoa. Eta ez du balio irudiaren argazkia haren «irakurketa» 

gero egiteko gordetzen delako aitzakiak, izan ere, zertara goaz 

orduan museora?

Badirudi teknokrataren begirada zinikoak eta telebistako 

albistegien zuzendariaren ergelkeria pragmatikoak kutsa-

tu dutela munduaren espiritu objektiboa. Egungo gertaerak 

(eta batzuetan baita etorkizunekoak ere) bat-batean historia 

bihurtzearen fenomenoa nozitzen dugu, bere buruaren ideia 

baten eta irudi baten mende dagoen gizonaren madarikazioa, 

gizakiarena, ideologia gisa, eta kulturarena, ondare gisa. Es-

pirituaren lazeria beltz globalizatua, El Roto eta Miguel Brieva 

lekuko grafiko onenak eta erneenak dituena.       

Erreferentziak:

Pérez Hita, Félix (2003): «Entrevista a El Roto», La Vanguardia - Cultura/s, 
otsailaren 26a.

Rábago, Andrés (2012): El Roto, OPS, Rábago: Un viatge de mil dimo-
nis i un parell d’àngels (Un viaje de mil demonios y un par de ángeles). 
Félix Pérez Hitak 2012ko ekainean haren erakusketa antologikoa zela eta 
(Bartzelona, l’Hospitalet del Llobregateko Tecla aretoa) egindako elka-
rrizketa: Zati batzuk ondoko gunean argitaratu dira: 
http://felixph.blogspot.com.es/2012/05/martin-parr-y-el-roto.html 

Sánchez Ferlosio, Rafael (1962): «Contribución al centenario de 
Lope de Vega», ABC, uztaila.
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GUILLERMO TRUJILLANO

Gaur, 2013ko martxoak 4, badirudi esentzia twitt baten 
flasko txikian saltzen dela. Eta erakusketak, astigar ziro-
pa lodi baten antzera, bainuontzian. Arta eta kotoi artean 
beratzen dira bildumak sotoetan. Ardoa mindu egiten da. 
Komisarioak Google jantziz beztitzen dira sasoi honetan 
zeri erreparatu behar zaion erakusteko. Nagitasun garai-
kidea trending topic bihurtu da. Horren azken emaitza oi-
hartzuna da, erreberberazio bat white cube hutsean. Nire 
buruari galdetzen diot, nork irakurriko du liburu hau?, zer 
ikasi espero du?, zertaz gozatu?, zertaz eztabaidatu? Nor-
tzuk gara azken urte honetan landutako mundu zati txiki 
horrekin gurutzatuko garenak? Hainbesteko azaldu beha-
rra. Hainbeste zaunka eta hain hozka gutxi. 
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Zergatik ez naiz museora joaten? Nagitasunak mendera-
tzen gaitu idulki baten gainean jarritako zenbait gauzari 
arreta jarri behar diogunean (are gehiago, haietako mor-
doska bat dagoeneko irentsi dugunean, handiak eta ondo 
argiztatuak). Horma batzuen artean ezgai nahiz profesional 
batzuen, trepa nahiz curriculum oneko batzuen adibideak 
gordeta katedra egiten dugu. Edota kanon. Baina jendeak 
ez du jaramon egiten, ez du zertan egin ere: joan etorrian 
dabil, pasieran, igande pasa, bekatuan. Martzianoke-
riak errazago irensten dituzte zineman, kruspetak janez. 
Haientzat kalte?

Jendearen astialdia museoa elikatzen duen altxor balio-
tsua da. Gehiengo handi baten tarte libre gutxi batzuk dira 
profesional batzuen (batzuek elite esaten die) ia denbora 
guztiaren kontra zentzua ematen diotenak. (Txiripaz) ego-
tea edota ikastea. Nire intuizioak whatsapp-ak bidaltzen 
dizkio barruan daramadan animaliari (alien bat, agian) fede 
turistiko garaikidearen eliza berri eta garbi horietan, go-
zamenerako belaunikaturik, jaso daitekeen gutxia igorriz. 
Izarrak, orduan, Michelinenak bezalakoak dira. Haserre, 
tenpluan sartu eta merkatariak kanpora bota zituzten.

Zooan tigre eder uzkurtu batzuk daude. Aske izateko jaio-
tako animalia bikainak beira arasa batean. Ez naiz zoora 
joaten, ez naiz museora joaten. Ezjakin esan diezadakezu. 
Ez zait axola, artista naiz eta bi bizitza geratzen zaizkit. Arte 
garaikideaz gozatzeko bizitzaz gozatzea da egin behar du-
dana. Ea noiz datorkidan adiskideren bat espaloian jauzika 
eta oihuka: AIZAK, ESPORA ETORRI BEHAR DUK, FLI-
PAU EINGO DEK!!!. Zuhurra da behar ez izatea, hala ere. 
Eta borondatezko bakartzeak, gutxi. 
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Nik, artista izanik, zenbat denbora eskaintzen diot urtean 
erakusketa batera edota museoko gertakizun batera joa-
teaz pentsatzeari? Agian, urtean ordubete. Zenbat den-
bora ematen dut erakusketa batean? (Bartzelonara bidaia-
tzen badut, agian museo batera + emanaldi batera joango 
naiz): urtean 3 ordu. Zenbat denbora entzuten diot nire 
adiskideen %95ari, atista eta antzekoak barne, museo ba-
teko erakusketa bati buruz hizketan? Ordubete urtean.

Laburbilduz, ahalegin handia da. Kaxa zuri aseptikoan gal-
dutako milaka espermatozoide dira merezi duen «in vitro»-
ko artelan bat sortzeko gero, gainera, hiruk baizik ez «goza-
tzeko». Ez dut esaten arte ernaltzailerik ez dagoenik, guztiz 
bestela: ugaria da hor zehar. Nola begiratu, non bilatu eta 
azkar deskodetzea da kontua. Airean irenstea (halakoak dira 
garaiak) eta hitzez hitz harrapatuta geratzea (ez giltzapera-
tua). Gauza batzuek harrapatu egiten baikaituzte, ez dago 
besterik. Amets txarrek eta amodioek. Denetarik. Museoe-
tan, ordea, hori egiten saiatzen dira (sic), hezitzen saiatzen 
dira, gauza onentxoenen askotariko erakusgaiak eskain-
tzen… Ez dakit garbi daukadan… arazoa hautematen dudan 
hazi galduaren, gogo zapalduaren, ahalegin hutsalen kutsu 
onanista hori da. Tigre bat kaiolan.

Esango didazue: zer nahi duzu, ordea, gizajo horrek?, zer da 
nahi duzuna?, zer planteatzen duzu? Elkarri aurpegira begi-
ratu eta elkar aztertzea. Aurpegira begiratu eta zenbait gal-
derari erantzutea: zer nolako museoa?, museoa, zenbaten-
tzako?, museoa, nolakoa?, museoa, zenbat diru? Museo ez 
diren zenbat gauza bota behar dira eta zer egin dezakegu 
museoa bultzatzeko? Zerbait apurtu. Altzariak tokiz aldatu. 
Betikoa: putza (ur turrusta bat gutxienez). Ezer berririk ez. 

MUSEOA IRAULI EGIN BEHAR DAMUSEOA IRAULI EGIN BEHAR DA
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Jorge Oteiza Mirador mirando

Kutxa bat. 
Kutxa horren espazioa. 
Plazarekiko elkar jotzea. 
Beste erremediorik gabe izkinei (edo diputazioei) so da-
goen so egile bat. 
Eta haurrek, amek, margotu egiten dute. 
Eta maiteminduak han esertzen dira arratsalde apaleko 
eguzkitan,
Zentroko segurtasun langileren batek handik botatzen 
dituen arte.. 
Ez ukitu, arren. 
Oteiza. 
Izan eta egiteko estilo jariakor,
bat-bateko eta aldakorra.
Erabiltzea edo saihestea.

Eta hemen gaude Ez ukitu, arren erakusketarekin. Bes-
te bat gehiago, bere «rollo» guztiekin. Beste erakusketa 
bat, artearen mundutxoa airean jartzen duten 6 artistare-
kin. Erakusketa hau antolatzeak eskatzen duen urtebete 
eta gehiagoko lana zinta batean irarritako esku-zarta ba-
tean geratu da islaturik: ¡¡PLASHX!! Inor ba al da hor?, zer 
egiten duzu, ordea, hemen barruan?, zertara etorri zara?, 
horra bururatzen zaizkidan galderak. Pasieran nabil, astia 
nuen eta hau ikustera sartu naiz… zer iruditzen zaidan?… 
ondo… tira… gauzaren bat edo beste ikusi dut nahiko 
itxurazkoa, proiekzio batzuk, argazkiak… nire lehengusua 
ez da etorri. Satani biraoka ari da ordaintzen ez dioten pu-
tasemeak direla eta. Sentipenak dira. Sensations. 

Museoak bere bisitari izan daitezkeen eta kontrolatzerik ez 
dagoen haiekin borrokatu behar du. Ontzitxo bat itsaso ha-
serrean. Eta futbolarekin, telebistarekin, parrandarekin. Ez da 
inondik ere txorakeria. Zerbait interesgarria badago agian 
Artiumera hurbilduko naiz… zer da interesgarria?, inork bere 
burutazioak kontatzea?, beharrezkoa da benetan? Lehen 
iraultzailea zen oso «beharrezko» hitzari «PRESAKO» gehi-
tzea. Orain presa barreiatu egin da. Hormetan geratzen den 
hezetasuna dirudi. Eta pintura zartatu egiten da.  

Kalean, etxean xurga dadila artea, flamenkoa eta trikitixa 
bezala. Haizea eta ura. Oteiza hark eta bere harrespileko 
gizonak bizirik jarraitzen du, aldakor, eta hor dago, Artiu-
men plazan bertan, so egile tatuatua, guri begira, urak 
moldatutako errekarri baten antzera egiteak esku-hartua, 
ertzik (eta ia aritstarik) gabea.
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Nire asmoak apalak dira, eta amonen zentzu 
komuna dute abiapuntu, ekialdekoek feng 
shui esaten dioten hori, hau da, inuruan du-
gunari, haren mugimendu eta izaerari begi-
ratzea, gertakizunei antolakuntza bat eman 
eta horren arabera jardutea. Oteizaren es-
kulturan margotzen baldin bada, Euskadin 
eta mundu osoan kaleko azalera lauak mar-
gotzen direlako da. Eta Oteizaren eskulturan 
esertzen naiz eguzkia dagoelako eta han 
sartuta oso ondo egoten delako, plazatik 
babesten nauen tarte intimo eta hutsean, 
giza eskalako bere barruan. Orduan so da-
goen so egilea, hainbeste gauza entzunda, 
indarra hartu eta hizketan hasi zaigu.

Normala (apal-apal horregatik).
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temaren berariazko zerbait izaten jarraitzen dute; 
eta azkenik, ezinezkoa gertatzen da «hierarkia» eta 
«erakundea», batetik, eta «erakundea» eta «museoa», 
bestetik, elkarrengandik bereiztea. Bitartekaritza 
esaten zaiona (batzuetan beharrezkoa eta beste ba-
tzuetan erabat hutsala) erakundeak berezkoa duen 
elementu bat da, baina duela aspaldi galdu zen ore-
ka, politika egin nahi ez den tokietan erakundezkoa 
txepelki biderkatzearen alde. Egoera honen erdian, 
sortze prozesua oldartu egin da transgresio modu-
ren baten bila, baina aldi berean ezaguna den gidoi 
bati jarraituz: izen hori bera daraman «kritika insti-
tuzional» baten mende dagoen estilo bat eginez.

1. Gorabeherak eta moduzkotasunik ezak (Gorabehera testu gisa)
Erregistro berezi hau, idatzita dagoen eran, deskribapen hotz eta 

urrunaren eta begirada behatzailearen subjektibotasun eutsiaren ar-
tean dabil. Gorabehera horiek testu gisa taxututa, gertakizun horien 
guztien hurrenkera loturarik gabeak halako letania bitxi baten erakoa 
sortzen da, non pilatzen baitira izu-ikara, esplikaziorik gabeko feno-
menoak, oieskeriak, aurkikuntzak eta susmoak; eta, hala ere, sentibe-
ratasuna dabil hegan kontakizun txit arautu horren gainetik. Diziplina, 
sentiberatasunarekiko txit esparru sentibera da. Normaltasunetik al-
dentzen diren jarrerak, objektu jakin batzuk eramateak, egoteko mo-
duak, janztekoak, esatekoak, zerbait arinki ukitzeak edota are ukitze-
ko keinua egitea bera…, hori guztia sentiberatasunaren mugan dago. 
Museoaren diziplina esparrua sentiberatasunen halako azeleratzaile 
bat da, sortasun bat, uneren batean artelanaren aura barruan daukan 
espazio guztia, edukigailu osoa bete arte hedatu izan balitz bezala. 
Askatu den esparrura egokitzen den gas baten antzera, sentiberata-
sunak diziplina igurzten du. Txispa bakar bat nahikoa da guztiak leher 
egiteko, gauzak bere onetik atera eta gorabehera bat gertatzeko.

0. Sarrera. (Gorabehera izenburu gisa)
	 Testu honen «XXX» izenburuak gure lanaren abia-
puntua den Museoko gorabeheren liburuko prota-
gonisten —artelan, egile eta pertsonak— izenak isil-
pean gordetzeko beharra du aipagai.
	 Nortasun horiek ukitu ezinak marrazten du lehen-
dabiziko muga, lehendabiziko arrasto gorria. Den-
boraren poderioz gure lanak marrazki baten itxura 
izango du, arrasto gorrien bidez egindako eskema ba-
tena, eta horren bidez Museoak erakunde gisa duen 
maila ezagutuz joango gara. Erakusketa proiektu oro 
mapa horren miaketa da, nola edo hala. Abiaraztera 
goazen ibilaldi hau tirabira askoren mende egongo 
da gainera: talde-lanak zirkuitulaburrak sortzen ja-
rraitzen du bai sorkuntzaren barne prozesuetan eta 
baita kultur ekoizpenaren esparru orokorrean ere; 
artearen munduko hierarkiek haren harreman sis-

SANDRA AMUTXASTEGI, PAU FIGUERES, 
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2010/12/14

2. Bertsio hotz eta lehorra (Gorabehera kontakizun gisa)
Gorabeheren dokumentuak deskribatzen dituen egoeren lehen 

irakurketak dagoeneko galdera eta irudi pila bat sorrarazten du, baina 
baita zalantzak ere. Testuaren atzean, ahots bat entzuten da beti. 

Vito Aconcci-ren The Red Tapes-eko edota Not I Whitelaw-eko ahots 
sakona datorkigu gogora, edota telebistarako moldatutako Samuel 
Becketten lana, besteak beste…).  

Ahots durundatzaile batek betetzen du dena.

2010/10/05

Gertakizun horien deskribapen estu eta hertsatuak gauza asko adie-
razten ditu igorleari eta hura mintzo den lekuari buruz. Bere kontakizu-
nean, kontalariak bere burua salatzen du. 

Idazten duen pertsona dugu gogoan, gertakizun horiek guztiak kon-
tatzeko duen betebeharrean eta presakotasunean; testuak kontroleko 
gailu bat dagoela uzten du agerian, mekanika bat, teknikoa izan nahi 
duen eta agintea eskatzen duen berezko hizkuntza bat. Parte hartzaile 
bakoitzaren protokoloa, hierarkia eta eskumenak jasotzen dituen hiz- 
kuntza bat. Testuak erakundearen erraietan zehar bidaiatuko du eta 
bere mekanismoak koipeztatuko dituen arau komun bat erabiliko du.

Badirudi testu horien atzean ez dagoela pertsonarik, baina autoretza 
da, hain zuzen ere, deigarrien gertatzen zaiguna. Autoretza zehaztugabe 
bat da, idazlearen eta idazlariaren artean dagoena. Beharrak agintzen 
duena idazten da, besterik ezean, arauz kanpoko ekintzak deskribatzen 
dira, eta norbere usteak lerro artean jasota geratzen dira, oharkabean 
azaleratzen diren esapideetan. Salatzaile gertatzen diren arte.   

2009/04/23
Eskola-talde bateko mutiko batek xxx-en artelan baten kontra jo du 
Hegoa aretoan eta lurrera botako zuen hezitzaileak, azken momen-
tuan, heldu izan ez balio. Talde osoak ematen du arazoak sortzen 
dituzten horietakoak. 

Testu hauetatik nortasun arrasto oro nola desagertzen den jakiten 
saiatzen gara. Nola funtzionatzen du subjektibotasunaren uste hori era-
giten duen mekanismo horrek? Nola lortzen da distantzia hori? Nola 
irakasten da horrela idazten? Nola ikasten da? Ikasketa hori zergatik 
gertatzen da alferrekoa? 

2010/10/22
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3. Ekintza (Gorabehera performance gisa)
Jasotako gorabeherek, gertakizunak «gorabeheren zerrenda» gisa 

gordetzen dituen katalogoak partitura baten izaera du. Performance 
modu askok gidoi edo partitura ireki bat erabili ohi dute, eta inprobisa-
zioak finkatutako bideari laguntzeko edota aurretik erabakitakoa gain-
ditzeko gertakizun maila hartzen du.

Gure proposamenaren ardatz nagusiak ekintzaren eta berregitearen 
ideiak dira, «gorabeheren historia» izeneko dokumentua abiapuntu har-
turik. Gorabehera horietako batzuek berregin egin ditugu ibilbide bat 
egoera horien halako «bisita gidatu» bat osatzeko ahaleginean. Partitu-
ra bikaina aurkitu dugu gorabeheren artean. Reenactment delakoaren 
ideia da gure saioari gehien hurbiltzen zaiona. Gorabeherak berrerai-
kitzea; gertakizuna berregitea. Claire Bishop-ek Performance delegada: 
subcontratar la autenticidad testuan jarduera hauek aipatzen ditu eta 
ekintza monitoreen bidez kontrolatzeaz mintzo da, gure proiektuari eza-
rri diogun urruntze batez.  

2004/11/09
Bisitari bat puñal batekin sartu da museora. Agerian darama. Bi-
sita egin bitartean zaindegian uzteko eskatu zaio eta diskretuki 
kontu hartu zaio. 
2010/12/07

2012/05/12 

Museoko gertakizunak berregitean agerian geratzen da istripua-
ren (museoan gauzak gertatzen dira) eta gorabeheraren  (ondorioak 
dituzte) artean sortzen den tirabira, hori guztia hain eremu berezian 
gertatzen denean (museoan dena eraldatzen da). Tirabira horrek 
fikzioa sortzen du. Errealitateak —gorabehera gisa katalogatua— 

2009/03/31
Bisitari batek oinarekin jo du xxx erakusketako terrakotazko pieza 
bat eta lurrera bota du, berak jarri du bere tokian. Lanak kalteren 
bat izan dezakeelako eta agian kolpea nahitakoa izan delako, aretoko 
laguntzaileak bisitariari esan dio datuak hartzeko eskatuko diola be-
hatzaileari, orduan hau berehala atera da aretotik, baina behatzaile 
batek eta biok sarreran geldiarazi dugu azalduz aseguruak bere gain 
hartuko duela piezak izan dezakeen edozein kalte. Hala ere, oso zakar 
erantzun eta museotik alde egin du.  

Planteatu dugun irakurraldia (Martin Lladeren lankidetzari zor diogu-
na) gorabeheren liburuaren lehen irakurketa hartan —agian testuaren 
egiletza zehaztugabearen ondorioz— hauteman genuenaren oihartzuna 
da. Azkenean ahotsa era berezian gauzatuko da proposamen honetan, 
enfasiari eta doinuari tokirik uzten ez dien administrazio testu bat baita. 
Zuku gutxi atera dakioke testuari adierazkortasunari dagokionez, baina 
horrexegatik, hain zuzen ere, ezin dugu kontakizun honek nabarmen 
duen ajea zalantzan jartzen saiatzeko aukera galdu. Ez dago zer ge-
hiturik, eta ezer interpretatzen hastea ere ez da beharrezkoa. Ahotsak 
irekitzen eta ixten du dena. Ez da erantzunik onartzen. Horregatik, 
irakurketa hotza eta lehorra da, diziplinaren makinak ikuslea nola ma-
kina bihurtzen duen kontatzen baitu. Irakurketaren ñabardurak gora-
behera horietan oso gutxitan agertzen diren iritzi pertsonal subjektibo 
(eta anonimo)-en irismenean daude bakarrik. Testu lau eta bitxi hau 
kontakizun bihurtuko du ahotsak. Hori da bere indarra, txosten bat kon-
takizun bihurtzea, alegia. Ez dirudi ahots hori museoaz mintzo zaigunik 
eta, hala ere, modu ezin hobean deskribatzen du, inoiz bururatuko ez 
zitzaigun toki batetik. 

2010/08/26

2012/05/19
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4. Ehundurak (Gorabehera irudi gisa)
Telebistako zirkuitu itxia, museoaren barrutiko zaintze kamerak, iru-

dien iturri agortezina dira, informazio isuri etengabea, eta artistak ere 
ohartu dira horretaz. Asko dira era horretako ikusizko dokumentuak la-
neko material gisa erabili dituzten artelanak.  

Zaintze kamera batek sortzen dituen irudiek definizio eta ehundura 
jakin bat dute, eta zehaztasun berezi bat; erraz ezagutzen dira beren 
ezaugarriei esker. 

2005/01/26 
Itxura eta portaera arraroko pertsona bat Hegoa aretora sartu da sa-
rrera ordaindu ondoren, sarrera txartela xxx-en pieza batean jarri eta 
gero museotik atera da.

Zaintze kameren eginkizuna esparru zehatz bat kontrolatzea da, 
baina baita gure ohiturak eta gure tikak ezagutzea ere, are gehiago, 
baita esparru horretan ditugun nahiak eta asmoak ere. Bere irudien, 
ehunduraren, kokagunearen eta ematen duten plano motaren ezau-
garriek jakin-mina pizten dute, eta behatutako pertsona pertsonai 
bihurtzen da behatzailearen begirada «fikzio-sortzaile»aren eraginez. 
Nola edo hala, bizimodua, jatorria… asmatuz sortu dugun pertso-
naiaren gainean halako botere bat dugu, jakin-nahiak baikara izatez. 

eta gorabeherak —fikzio gisa berrinterpretatua— gerataera horiek 
guztiak nahastea dakar, eta antzezpen leku bihurtu den museoaren 
eremu «kodifikatura» eramaten dira. 

Douglas Crimp-ek En las ruinas del museo testuan Gustave Flau-
berten Bouvard et Pécuchet nobela aipatzen du ezagutza errea-
litatearen kontraesan kaotiko bereizien nahastea bihurtzen dela 
dioenean. Era berean, eta museo erakundearen barruan gorabehera 
guztiak kategorietan sailkatu eta haien inbentarioa egin behar de-
nez, era horretako dokumentuak ezagutza artistikoaren berezita-
sunera hurbiltzeko bide gisa ikusten ditugu, bereziki errealitatearen 
eta fikzioaren artean, katalogazioaren eta kaosaren artean sortzen 
diren kontraesanetatik elikatzen den ezagutza batera.   

«Gorabeheren historia» eguneroko bizitza museoaren eremura 
daraman dokumentu bihurtzen da horrela. Agian artea kalera atera-
tzeko ez da beharrezkoa programazioan erakuskera handirik egitea, 
agian nahikoa da kalea, jendea eta hauen istripuen inbentarioa ar-
tearen eta museoaren eremura eramatea. Gorabeheren dokumen-
tua aspaldi honetan hainbeste irrikatzen den lotura horren ate na-
gusia izan daiteke.
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5. Bi pantaila, mila pantaila (Gorabehera euskarri gisa)
Bi pantaila, bi proiekzio subjektibotasunaren eta objektibotasuna-

ren arteko gatazka ikusgai bihurtzeko. Aretoaren zainketa irudiak, 
eta aretoetako zaindarien zainketa. Zaintze kameren irudiak are-
toetako laguntzaileen eta museoko zaindarien egunerokotasunaren 
jarraipen dokumentalaren irudiekin elkartzen dira. Bi proiekzioak 
giltzatu egin dira, elkar igurzten dute. Zuri-beltza alde batean. Kolo-
rea bestean. Bakoitza bere eskukoa den arren, tolestu, elkartu eta 
bata besteagandik urrundu egiten dira. Entzunezko bera bientzako: 
gorabeheren irakurketa. Alde batetik, zaintze kameren bidez ikusten 
diren ekintzek zaintzailearen kontakizuna darama itsatsirik. Beste 
batetik, museoko langileak gure zainketaren xede bihurtu dira. Ha-
lako zentzu bat aurkitzen du denak begiek pantaila batetik bestera 
egiten duten jauzian. Baina honek guztiak izan dezakeen zentzuak 
itzuri egiten dio gure zaintzeko gaitasunari. 

Baina batzuetan gure burua harago doa, amaierak aurreikusiz eta 
gertatu ez dena susmatuz, eta pentsamolde hori konplexuagoa da, 
landuagoa, hezi egin da.    

Paul Virilio Candorosa cámara saiakeran «panzinema iraunkor» 
batez mintzo da, gure eguneroko ekintzak zinemako kontu bihurtzen 
dituen irudien continuum batez. 

Zaila da irudi horiekiko gure begiradaren fikzioa bakartzea. 
Besteen irudiekiko kontrola tokialdatze txiki batekin egin daiteke, 
mozketa soil batekin, frame gutxi batzuk alde bat utziz… 

2007/08/08 
Hiru bisitariri museotik kanpora ateratzeko eskatu zaie (indiarrak?, 
pakistandarrak?) oso portaera bitxia baitute: bisita gidatua egiteko ize-
na eman dute eta gero ez dute bisita egin, liburutegira igotzeko datuak 
eman dituzte baina ez dute erabili, abiadura bizian joan dira areto 
batetik bestera artelanei begiratu ere egin gabe, eta azkenean, bulegoen 
irteera atetik ateratzen saiatu dira, eta orduan 1. eraikinera lagundu 
zaie handik ateratzeko. 

Zaintze kamera horiek eskaintzen dituzten irudiak museoko gora-
beheren ikus-entzunezko lekukotasuna da. Irudi horiekin lan egitea 
haren bistaren nerbioarekin lan egitea da. Ikusizko kontrolaren ma-
kinerian, sistema panoptikoan sartzean, haren erretinan ebakuntza 
egiten ari gara. Sormen anestesikoz operatu dugu organo horretan, 
modu itxuraz kaltegabean. Geure irudiak zaintzaren kontrol gelatik 
grabatzean, by pass bat egin dugu museoaren ikusizko garunaren 
eta erakusketa aretoko pantaila publikoaren artean. Alarma seina-
leak jo du, infekzio arriskua handia da. Publikoa eta pribatua erakun-
deak nahi ez duen eran nahas daitezke. 

Berehala jakiten da, ordea, begirada fikzioeragilearekin lan egin 
dugula; gorabehera «ekintza delegatu» gisa hartu dugu, eragindako 
performance gisa, fikzio gisa. Sistema osoak bere bizi-ezaugarriak 
berreskuratu ditu orduan. Arriskuz kanpo dago. 

19/08/2010 
Bisitari batek xxx-en artelaneko orrialde bat pasatu du, eskuineko 
koadernoa. 
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08/09/2004
Emakume behartsu batek ez du arropaz betetako poltsa handi bat jan-
tzitegian utzi nahi. Fardel handi horrekin ezin duela museora sartu 
esan diogunean, poltsan daraman arropa guztia janztea erabaki du. 
Sartzen utzi zaio, baina etengabe zainduta.
20/12/2008 
Xxx-en lanaren zenbait zati lurrean aurkitu dira, bisitari batek 
desmuntatuta. Instalazioa gerarazi eta itxi egin da jendearentzako. 

Zaintzailea zaintzen dugu, haren kamerek gu zaintzen gaituzten bi-
tartean. Subjektibotasunaren ardatza gainditzea lortu dugu, objektibo-
tasunaren distantziakidetasunean ezkutatu gara, eta bien arteko harre-
man tirabiratsua azkenean ikuslearena izan dadin uzten dugu.  

13/03/2012 
Liburutegira doala esan duen neska bat Ekialde-Goikoa aretotik igaroz 
azkenean idazkarien guneraino iritsi eta lana eskatu du.
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GRAFITIAK
Jean Dubuffet «kaleko gizona artelanaren aurrean» 

gaiaz mintzatu bazen,  grafitien kontu honetan (asmorik ga-

beko décollage direlakoen kasuan bezala) «artearen gizona 

kaleko artelanaren aurrean» izan liteke solasgaia. Asko gara 

dagoeneko (ikasien samaldak) arte modernoko ehundaka edo 

milaka artelan ikusi ditugunak, jatorrizkoan nahiz kopian, eta 

badakigu zoriak zer nolako eragina duen haren garapen histo-

rikoan eta teorikoan, eta baita aurkitutako objektuekiko edota 

gai eta ehundura batzuekin eta besteekin —askotan arte eder 

zaharretatik oso urrunduak— esperimentatzeko zaletasunak 

ere. Jabetzen gara, orobat, nortasun izenpearen gehiegizko ba-

lioaren arazoaz eta Mendebaldeko artearen munduan diruak 

duen paper pozoitsuaz ere. Kristok hemen ere arrazoi izan, eta 

merkatariak Artearen tenplutik ere kanporatu beharko bailiran. 

Horrela bada, ez da harritzekoa munduko alde batzuetan eta 

besteetan artean egin denaren berri dakigun gutako askok 

duela zenbait denbora dagoeneko munduko ia hiri guztietan 

ikus daitezkeen margolan —publiko, iraupen gutxiko, doako eta 

askotan koloretako karratu batek edo gehiagok osatutako— 

horiei erreparatu izana. Baina beste interpretazio batzuen 

aurka, 1 guk ez dugu uste antza izan dezaketen beste margolari 

batzuen lanen intuizio jenialaren berrespena direnik. Guztiz 

kontrara, azpitik datorrenaren eta goitik administratzen dena-

ren islada eta maileguen jokoan, grafitien estali horiek artea-

ren oraintsuko historia eta haren kontraesanak kritikoki argitu 

beharko lituzke.

1	Honi dagokionez, ikus The Subconscious Art of Graffiti Removal (2001) izene-
ko dokumentala. Matt McCormick-ek Avalon Kalin-en ideietan oinarriturik idatzi 
eta zuzendua. https://vimeo.com/368367
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Dubuffeten beste testu asko aurkituko genituzke 
arteari Mendebaldean ematen zaion arreta eta zainketa 
berezien aurka. Badakigu ez dagoela alde handirik ezus-
teko margolan horiek egitearen eta atzoko eta gaurko ar-
tista askok bermatzeko eta beren buruak zuritzeko era-
biltzen dituzten mekanismo aleatorioen, patuaren edota 
gestualtasun askeko, inkontzienteko edota irrazionaleko 
estrategien mende jartzearen artean. Grafitiak estaltzearen 
kasuan, ikusle interesatua da aukera egiten duena, beste 
batzuk —gehienetan grafitigileen izenpeak edo tag dire-
lakoak, hormaren jabeari, askotan Estatua bera, iranga-
rriak, desegokiaaak edota, besterik gabe, itsusiak iruditu 
zaizkiolako— estaltzen dituzten margolan horietakoren bat 
gogoko gertatuz gero. Antzinako margolanetako pentimenti 
direlakoak dakartzate gogora, argi eta garbi; X izpiak era-
bili ahal izango lirateke koloretako karratu eta forma horiek 
zer gordetzen duten ikusteko. Taldearen damua irudikatzen 
dute, gizartearen lotsari batzuen estaltzea, gobernu erakun-
deen edo norbanako batzuen zentsuraren adierazpena.  

Grafiti estali horiek (asmorik gabeko artelanak) 
taldeak duen formaren irudikapen inkontzientearen se-
kretua gordetzen dute agian. Ez dut uste lanbidez nahiz 
noizbehinka grafitiak estaltzen (edota kartelak hormatik 
kentzen) aritzen diren horietako askok Mark Rothkoren, 
Robert Motherwellen, Franz Klineren, Mimmo Rotellaren, 
Raymond Hainsen eta beste askoren lanari buruz gauza 
handirik dakitenik (eta zerbait baldin badakite ez dut uste 
lan haiek buruan izango dituztenik grafitigile baten izenpea 
estaltzen dutenean edota kartel bat kentzen dutenean… 
edota agian bai, eta gogoan dituzte). Nolanahi ere, ez dago 
zertan «artista inkontziente jenial» bihurtu, aipatutako ar-
tista haietakoren baten arimak hartu edo horrelako zerbait; 
nahikoa da haiek (behartuta eta agian batere gogorik gabe) 

Diruaren nozioak eta ospearen nozio erge-
lak halako garrantzia hartu dute orain urte batzue-
tatik hona, ia erabat ito baitute artearen benetako 
zentzua eta benetako ekoizpen artistikoaren doako 
mekanismoa. Inoiz ez da gaur adina arteaz hitz egin, 
arteaz eztabaidatu eta artea gurtu eta hori seinale txa-
rra da: ezerk benetako izatea duenean ez da hartaz 
hitz egiten; eta bizi-bizirik eta mundu osoan zabalduta 
dagoenean, ez da hainbeste goraipatzen. Maizenik, 
zerbait loraldian eta indar betean dagoenean ez da ai-
patzen, eta izen bat aurkitu zaion bezain laister, esate 
baterako guri dagokigunez artearen izena, gainbehera 
hasi da. Benetako arteak ez du bere izena ezagutzen. 
Okerrenean ere, ahaztu egiten du. […] Artea bilatzen 
ez den lekuan dago, hartaz pentsatzen ez den lekuan. 
(Dubuffet, 1948)
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margotu duten horretan kaleko ikusleak atsegingarri ger-
tatzen zaion zerbait ikustea. Norbera konpon dadila bere 
atseginekin! Artelanen —eta estetikoki garrantzitsutzat jo 
daitezkeen beste edozein gauzaren— «egia»-zko edukia his-
torikoa da eta garaiaren eta tokiaren arabera, era batera 
edo bestera definitu behar da. Paul Valéryk bere koader-
noetako batean idatzi zuen: «Interesatzen zaidan hura 
—gertatzen denean— ez da lana, ez da egilea, lanak egiten 
duen hura da. Edozein lan egilearenaz gainera beste gauza 
askoren lana da» (Valéry, 1948).2

Aipagai ditudan lan hauen merezimendua izan dai-
teke doakoak eta iraupen gutxikoak izanik, xx. mendearen 
bigarren erdiko artearen parte baten hipertrofia eta eman 
izan zaion gehiegizko balioa salatzen dituztela. Eta haie-
tan egiaren bat hauteman nahi badugu duten alde ona da, 
artearen historia eta estetikaren esperientzia garaikidea, 
goitik antolatuta eta programatuta dagoen era, berrikus-
tera behartzen digutela. Eta onena… onena da ez daudela 
jendearen engainagarri gertatzen diren —artearen mun-
duan eta kulturaren beste esparru askotan haiei eusten 
laguntzen dutenak engainatu zituzten bezala— segurtasun 
neurriz edota mistikotasun zentzugabez eta esoterikoz 
kutsatuta. Eta hor daude iraupen laburreko eta ustekabe-
ko margolan horiek, edozein kale kantoitan, bertan behe-
ra utziak, gure zain… Edota agian, ezta hori ere.

2	Liburu beretik ondokoa ere interesgarria da: «Modernoak aski du gutxirekin. 
[…] Belarri moderno bat, begi moderno bat, menturara hartutako edozein 
soinu edo kolore konbinaketa modernoa ez den belarri bati edo begi bati 
atsegin izateko baino askoz aukera gehiago dituen begia eta belarria dira. 
Zenbat eta modernoak arreta izateko gaitasun gutxiago izan, orduan eta 
edozer gauza atsegin izateko gaiago dirudi. Fenomeno honek eragin zuzena 
du zientzien garapenean, egitateen metaketa geldiezin baterantz endeka-
tzeko bidean baitago».

Aipamenak: 

Dubuffet, Jean (1948): «Cambia el viento» (sarrera), 
Almanaque del arte en bruto. 

Valéry, Paul (1948): Tel quel. Paris: Gallimard. 
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Bomba Orsini (2007), del proyecto Pensiero e Dinamita de Marc Viaplana.
(Colección Arturo Bastón, Barcelona).
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